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„Śni mi się stale masa snów, tak
że już znudziłem sobie tę
telewizję”. Wszystkie obrazy
Beksińskiego

Katarzyna Frankowska | publikacja: 02.11.2015 | aktualizacja: 16:22

Zdzisław Beksiński jest bohaterem biografii reportażowej i słuchowiska.

Powstaje o nim film fabularny. Publikowane są pisane do szuflady próby

literackie artysty i albumy prac. Stałą ich wystawę można oglądać w Sanoku.

W Nowohuckim Centrum Kultury ma zostać otwarta kolejna prezentacja,

uzupełniająca sanocką, bo złożona z obiektów z francuskich zbiorów Anny i

Piotra Dmochowskich.

Dokonania i życie zmarłego tragicznie dziesięć lat temu artysty wciąż intrygują.

Autorzy poświęconych mu prac docierają do nowych nagrań i materiałów pisanych.

Odsłaniają przed szeroką publicznością nieznane fakty z biografii. Wraz z ich

upublicznieniem powracają pytania o przyczyny jego artystycznych decyzji. W

przypadku Beksińskiego, ambitnego, ekspansywnego twórcy, inżyniera architekta z

wykształcenia i samouka w dziedzinie fotografii, rysunku, rzeźby, grafiki, malarstwa

najbardziej intryguje powód jego koncentracji na ostatniej z dyscyplin. 

„Potrafiłem w trakcie jednego obrazu utracić dwa i pół kilograma”
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Zwierzał się, że pociągało go wyzwanie opanowania techniki olejnej i fascynował sam

proces nakładania farby. „Potrafiłem w trakcie jednego obrazu utracić dwa i pół

kilograma. Ja się pociłem, ja byłem zaangażowany, jak facet, który pierwszy raz się do

obłapiania bierze” – mówił w nagraniu z 1984 roku, spisanym przez Magdalenę

Grzebałkowską („Beksińscy. Portret podwójny”). W obrazach mogła znaleźć wyraz

fascynacja snami. Wiadomo też, że od pewnego momentu trwał przy malowaniu z

powodów finansowych. Malarstwo stanowiło źródło dochodów, chociaż nie na tyle

dużych, żeby umożliwić realizację innych twórczych planów – robienia filmów,

animacji komputerowych, eksperymentów z muzyką. 

Jednak jak chłonny nowości, otwarty na rozmaite rozwiązania techniczne i formalne

eksperymentator choćby w dziedzinie fotografii, i – czego dowiadujemy się m.in. z

biografii „Portret podwójny” – pełen energii i dowcipny człowiek mógł tworzyć latami

obrazy właściwie w jednym – turpistyczno-fantastycznym – nurcie?

Fotografii Beksiński poświęcił niecałą dekadę lat 50., jeszcze krócej eksperymentował

z rzeźbą czy choćby pisaniem. Potrafił zarzucić na lata uprawiany niemal przez całe

życie rysunek. A surrealistycznym i gotyckim z ducha malarstwem zajmował się

przeszło trzy dziesięciolecia, począwszy od drugiej połowy lat 60. Z obecnymi w nim

motywami nie rozstawał się w grafice komputerowej, którą zajął się w ostatnich

latach przed śmiercią. 

Fotografia jest uważana za pierwszą z jego pasji nie tylko ze względu na chronologię.

Wielu krytyków właśnie ten fragment jego twórczości ceni najwyżej. Zachwyca w niej

perfekcja realizacji artystycznych założeń, dystans w odniesieniu do historycznych i

nowoczesnych nurtów i jednocześnie wyraźny indywidualny rys w kadrowaniu,

kreowaniu przestrzeni, spojrzeniu na ludzką postać. 

Przechodząc od zdjęć do obrazów, artysta zawęził poszukiwania formy do kilku

motywów i postawił na syntezę stylistyk. Przerzucił uwagę z awangardowych nurtów

i bieżących tendencji w sztuce na XIX-wieczne mody w obrazowaniu. Dlaczego

postawił właśnie na nie? 

Odpowiedzi, tak jak w przypadku każdej zamkniętej twórczości, muszą pozostać w

sferze domysłów. I będzie ich zapewne tyle, ilu jest odbiorców sztuki Beksińskiego.

Ciekawe może okazać się zestawienie kilku faktów dotyczących zwrotu artysty od

fotografii w kierunku malarstwa i niektórych wypowiedzi mogących wyjaśniać, na

czym w jego przypadku polegało wchodzenie w świat wyobraźni.

Zdzisław Beksiński, Zone II, fotografia (fot. Wydawnictwo BOSZ)
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„Przeszedłem przez wszystkie kierunki współczesnej fotografiki” 

Zdzisław Beksiński (rocznik 1929) chciał zostać reżyserem. Od dzieciństwa rysował,

pierwsze zdjęcia robił w rodzinnym Sanoku, podczas wojny. Po maturze z dobrym

wynikiem zdał na Wydział Malarstwa ASP w Krakowie. Ale ojciec wymógł na nim

studia inżynierskie. Syn otrzymał dyplom na Wydział Architektury, Inżynierii i

Komunikacji AG w Krakowie i przez kilka lat po ukończeniu studiów z konieczności

nadzorował budowy. Twórczo realizował się robiąc zdjęcia. Wtedy, w latach 1952-

1953, ukształtował się ich styl. 

„Przeszedłem przez wszystkie kierunki współczesnej fotografiki” – napisał w artykule

z roku 1958, podsumowując swoje doświadczenia z tą dyscypliną. W albumie „Foto

Beksiński” wydawnictwa BOSZ znajdziemy świetne, pionierskie w kraju przykłady

fotografii kreacyjnej, takiej, która zrywa z inspiracjami tradycyjnym malarstwem. Jest

rozmaitość tematów – od portretu przez pejzaż po abstrakcyjnie pokazany detal,

perfekcyjne rozwiązane problemy – kadrowanie, światło, plany, faktury, kompozycja.

I wreszcie liczne źródła inspiracji czy też odniesień. Na zdjęciach pleneru i

architektury – nieostre kontury i światłocienie – wspomnienie efektów uzyskiwanych

przez piktorialistów, którzy tworzyli impresjonistyczną aurę odbitek przetwarzając je

odręcznie. Na drugim biegunie stylistycznych rozwiązań u Beksińskiego znalazły się

elementy konstruktywizmu – geometria i abstrakcja. 

Niezwykle ciekawie prezentuje się portret, akt i małomiasteczkowe sceny rodzajowe,

zwłaszcza z Sanoka – bliższe „centrum” formalnych poszukiwań rozpiętych między

malarskością a awangardą. Miejskie plenery odpowiadają założeniom fotografii

subiektywnej, nurtu powstałego w Niemczech w końcu lat 40. Dokonania jego

twórców zainteresowały nieformalną grupę współtworzoną dekadę później przez

Beksińskiego, Bronisława Schlabsa i Jerzego Lewczyńskiego. Ruch subiektywistów

chciał za pomocą języka przedwojennej awangardy wyrażać problemy

egzystencjalne. W miejsce odwzorowywania rzeczywistości proponował próbę

uchwycenia jej „wnętrza” – nastroju i napięć sytuacji czy planu. Stawiał na wizję

autora.

Zdzisław Beksiński, "Bez tytułu", fragment, (fot. Wydawnictwo BOSZ)

Zdzisław Beksiński, Fotomontaż komputerowy bez tytułu, 2000-05 r., fragment (fot. Muzeum

Historyczne w Sanoku/Wikimedia Commons))
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Beksiński kadrem oświetleniem, inscenizacją i rekwizytami sugerował bezwład,

stagnację, wyczekiwanie albo niepokój i ukrytą energię kompozycji i modeli. Ale też

szokował erotyką, jak w Gorsecie sadysty. I nie wahał się dystansować od

kanonicznego podejścia do tematów i od szkół. W portretach i „scenach miejskich”

pojawia się drwina z dokumentu i socrealizmu – przejaskrawione elementy

robotniczego pochodzenia, jak brudne paznokcie w autoportrecie, czy „widmowość”

robotnika szybko sunącego wzdłuż przeskalowanego, monumentalnego płotu.

Konstruktywistyczne elementy przejmują w tych pracach rolę bohatera, aspirują do

wchodzenia w relacje z przestrzenią jak ludzie. 

I, co może najważniejsze z punktu widzenia autora zainteresowanego filmem – kadry

podkreślają funkcję fotografii jako wycinka całości. Wskazują wagę tego, co poza

prostokątem papieru, obecność poza nim istotnych treści.

„Fotografia nie jest sztuką”

We wspomnianym artykule Beksiński dzieli się z czytelnikami konkluzją swoich blisko

10-letnich poszukiwań: fotografia, nawet fotografia kreacyjna, nie jest sztuką. Udaje

sztukę, żeby nie wpaść w naturalizm, czyli upodabnia się do malarstwa lub literatury.

Szuka odpowiednich tematów, efektownych ujęć, stosuje rozmaite triki. 

Zdzisław Beksiński, „Odchodząca”, fotografia (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

Dopóki technika będzie pozwalała jedynie na wykonywanie dwuwymiarowych

wizerunków fotografowanej rzeczywistości, autor praktycznie nie ma szans na

komentarz czy interwencję w obrębie kadru, a zatem na twórczy gest – przekonywał

Beksiński. Alternatywą są fotogramy – obraz uzyskany bez aparatu, bezpośrednio na

materiale światłoczułym przysłoniętym półprzezroczystymi lub nieprzezroczystymi

przedmiotami. Bo powstałe w ten sposób formy niczego nie naśladują, są sztuką

niefiguratywną. I jeśli w przyszłości miałby powstać aparat do robienia

„artystycznych” zdjęć, musiałby być przystosowany do rejestracji obrazów

abstrakcyjnych, zaopatrzony w ruchome deformujące lustra i ruchome obiektywy.

Ostatecznie Beksiński wybrał surrealizm – skoro poszczególne fotografie są jedynie

odzwierciedleniem rzeczywistości, to kreacji trzeba szukać w ich zestawianiu,

traktować ją jak alfabet. Postawił artystę w nowej roli – kuratora. To autor ma

decydować o zestawieniu i sposobie prezentacji eksponatów, tak, żeby „stworzyć

interpretację świata i pełnowartościowej sztuki fotograficznej”. Sam Beksiński

konstruuje zestawy fotograficzne – umieszcza w obrębie jednej większej planszy 3-4

głównie znalezione zdjęcia o rozmaitej tematyce, a te – oddziałując na siebie –

tworzą nowe sensy, całe narracje. Mówił, że w tych sekwencyjnych kolażach bawił go

montaż, krótkie cięcia i dziwne skojarzenia. 

Zdzisław Beksiński, olej na płycie pilśniowej, 1976, 103 x 123 cm, Muzeum

Historyczne w Sanoku, (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

Artysta na początku lat 60., w czasie gdy „zrywał” z fotografią, pogłębiał jednocześnie

eksperymenty z rzeźbą i reliefami, podejmował próby literackie, pierwsze próby z

dźwiękiem – kupił magnetofon szpulowy i zaczął prowadzić dziennik foniczny.

Równolegle, przez lata, rysował. Jednak w drugiej połowie dekady, kiedy został

zmuszony do rezygnacji z pracy w fabryce, całkowicie zaangażował się w malowanie

obrazów. To, malarstwo uznał na tamtym etapie za dyscyplinę otwierającą

najszersze pole kreacji. 

„Widzi pan we śnie człowieka, który ma zamiast głowy kawałek żywego mięsa” 

Przy okazji aktywności fotograficznej Beksiński odkrył, że jako twórca kieruje uwagę

na swoje wnętrze i unika pokazywania okrucieństwa. Miał na myśli realne cierpienie,

nie np. status uciętych kadrem głów czy sylwetek. Tak to ujął po latach: „Moja

nieśmiałość powodowała, że nie mogłem robić klasycznej fotografii. Na przykład

fotografować z zimną krwią kogoś rozpaczającego nad trupem bliskiej osoby. Moje

zdjęcia to była od początku do końca kreacja. Ponadto mam ten typ psychiki, który

reaguje głównie na rzeczywistość wewnętrzną, a w ogóle nie inspiruje się

otoczeniem”. 
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Zdzisław Beksiński, Błękitny profil, olej na płycie pilśniowej, 1967, 98x115 cm,

Muzeum Historyczne w Sanoku (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

Oba spostrzeżenia wiązały się z obserwacją mechanizmów snu i wyobraźni.

Beksińskiemu od dzieciństwa śniły się koszmary. Interesowała go reakcja umysłu,

fakt, że podczas snu odbiera się je w zasadzie jako coś normalnego, a ulega

właściwie jedynie aurze. To marzeniom sennym przeciwstawiał rzeczywiste

cierpienia.

„Widzi pan we śnie człowieka, który ma zamiast głowy kawałek żywego mięsa” –

mówił w jednym z wywiadów, najprawdopodobniej z 1977 roku. „Ten człowiek leży na

ziemi i wrasta w ziemię, i jednocześnie z panem rozmawia. Pan mu pomaga wnikać w

ziemię, bo przydeptuje pan go w trakcie tej obojętnej rozmowy nogą (streszczam

jeden z dzisiejszych snów). Ta sytuacja nie wytwarza w panu ani zdziwienia, ani

przerażenia. (…) To nazywam »bezpośrednim mówieniem snu«. Jest to wizja

dosłowna, ale zarazem krew nie jest tu krwią, ból bólem” – opowiadał Beksiński. 

Z czasem – jak można przypuszczać – odkrył stany, podczas których mógł „śnić na

jawie”, w większym stopniu zachowując dystans do „obserwowanych” treści albo

inaczej je przeżywając. Te stany to malowanie właśnie i wizje, których doznawał w

reakcji na zmęczenie, alkohol, przyjmowane lekarstwa. A mógł ich zażywać sporo.

Biografka Beksińskiego pisze, że całe życie dokuczały mu migreny. Artysta

przypuszczał nawet, że w trakcie malowania w jego mózgu uruchamiają się podobne

mechanizmy, jak podczas śnienia. Spadek liczby sennych marzeń wiązał właśnie z tą

aktywnością. 

Zdzisław Beksiński, olej na płycie pilśniowej, 1976, 61x73 cm, Muzeum Historyczne w

Sanoku (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

W końcu lat 60., a więc w czasie gdy zaczynał tworzyć obrazy, pisywał w jednym z

listów, że w filozofii zen, którą zgłębiał wtedy wraz z grupą katowickich artystów, m.in.

Henrykiem Wańkiem, znalazł odbicie Jungowskiej teorii kolektywnej nieświadomości.

„Sądzę, że lektury tego typu wywarły pewien wpływ na to, co będę, a w każdym razie

zamierzam robić: krajobrazy. Takie zwykłe, a jednocześnie z pewnymi haczykami o

charakterze onirycznym. To w związku z nową próbą analizy własnych snów zgodnie

z kluczem Junga, która spowodowała, że po dłuższej obojętności na to (śni mi się

stale masa snów, tak że już znudziłem sobie tę telewizję) począłem ponownie

przypominać i notować sny... ale to jeszcze patykiem na wodzie” – pisał.

Ale w 1981 roku, w nieautoryzowanym wywiadzie mówił już: „Od dłuższego czasu w

ogóle nic mi się nie śni. Dużo maluję i być może w ciągu dnia uruchamiam ten sam

zakres czynności mózgu, który sprzyjałby śnieniu w nocy. Te najbardziej interesujące

sny miałem w dzieciństwie i młodości. Namalowałem najwyżej 2-3 obrazy, które były

bezpośrednio inspirowane marzeniem sennym. Marzenia senne w nocy i marzenia

na jawie charakteryzują się tym samym mechanizmem swobodnych skojarzeń”. 

Spokojne halucynacje. „Magnetofon zrośnięty z twarzą i kawałkiem kredensu”

W 1984 roku, w rozmowie z Piotrem Dmochowskim, prawnikiem i kolekcjonerem,

swoim ówczesnym marszandem, Zdzisław Beksiński dokładnie opowiada o

doświadczanych wizjach i wyjaśnia, dlaczego nie przenosi ich w wersji jeden do

jednego na płytę. Artysta mówi, że „łagodne halucynacje” na skutek zmęczenia czy

po zażyciu lekarstw nawiedzają go przez kilkanaście sekund. Nazywa je

pseudohalucynacjami, ponieważ podczas transu, ma świadomość wizji. Zauważa, że

dlatego nie odczuwa lęku. 

Zdzisław Beksiński, olej na płycie pilśniowej (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

Obrazy „zjawiają się” – relacjonuje – gdy ma zamknięte oczy albo gdy jest ciemno, w

odległości około 30 cm od twarzy. Są kolorowe i świetliste na czarnym tle jak slajdy,

niezwykle wyraźne i nieruchome. Przedstawiają w detalach nadnaturalne zjawiska i
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przedmioty w najdziwniejszych konfiguracjach. „Magnetofon zrośnięty z twarzą i

kawałkiem kredensu i jakieś rzeczy ponawieszane” – mówi półżartem. Artysta nie

stara się ich potem malować, bo nie jest w stanie w krótkim czasie zapamiętać

szczegółów. Wymyśla jednak rozmaite kompozycje, przypadkowo zestawiając na

płycie przedstawienia różnych obiektów.

Beksiński wyraźnie odróżnia w tej wypowiedzi halucynacje od innych rejonów swojej

psychiki – zepchnięć, jak je nazywa. Mówi o nich we fragmencie, w którym tłumaczy,

dlaczego nie odważył się zażyć LSD na początku kariery malarskiej, w czasach

fascynacji zen. „Wydawało mi się, że mam blisko duży obszar nie stłumień, a

zepchnięć w rozumieniu Freuda. To wszystko, o czym nie chciałem wiedzieć, co

chciałem odrzucić. (...) ja się tego worka dosyć bałem. (...) Bałem się się koszmarów,

które – jak mi się wydaje – mam bardzo blisko, niejako za ścianą” – powiedział. 

„Tam nie było nic, jakiś gest, jakiś ruch, jakiś krzyczący kolor”

Można przypuszczać, że wizje determinowały proces pracy nad obrazem. Już w

przywoływanym wywiadzie z 1977 roku Beksiński mówi, że wizje, które ukazują mu

się w snach i w wyobraźni są „z reguły naturalistyczne, jeśli idzie o światłocień i

perspektywę”. Dodaje też, że chciałby malować tak, jakby „fotografował marzenia i

sny”. 

Zdzisław Beksiński, olej na płycie pilśniowej (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

Następujący nieco dalej opis początku pracy nad obrazem przypomina późniejszą o

7 lat relację dotyczącą halucynacji wyłaniających się z ciemności. Artysta opowiada,

że zaczyna od szkicu, nazywa go „notatką pomysłu” albo nagłą wizją obrazu.

Zazwyczaj jest na nim zaledwie fragment postaci, portretu. 

„Szkic widzę w kolorze, ale nie widzę całości. Z mroku, jak u Caravaggia, wyłaniają się

określone szczegóły. Tego mroku nie mogę zawsze pozostawić mrokiem. Niekiedy

wiem, że za tymi szczegółami jest światło i to światło musi coś oświetlać, jeśli nie ma

być mgłą. Powstaje kolosalne puste miejsce, które trzeba opracować. A ja tego

pustego miejsca nie widzę, ponieważ w moim pierwotnym wyobrażeniu tam nie było

nic. Tam był jakiś gest, jakiś ruch, jakiś krzyczący kolor. To miejsce trzeba

zakomponować, wypełnić już na zimno. I jednocześnie wypełniając je, psuje się

obraz. Ale to są te koszty, które płaci się za niewynalezienie aparatu do

fotografowania snów” – podsumowuje.

„Ja to odbieram całym ciałem i chciałbym to samo wyrazić w moim obrazie”

O procesie komponowania pustego miejsca wokół czy obok „zobaczonego”

wcześniej fragmentu autor opowiadał m.in. w wywiadzie z 1977 roku. Beksiński

malował, słuchając głośno muzyki – od Schuberta do wczesnego Schönberga i

nawiązującej do XIX wieku muzyki najnowszej – jak mówił w latach 80. Związek między

światami dwóch sztuk widział w „architektonice muzycznej i w architektonice

obrazu”. „Określone miejsca jakiegoś koloru jaskrawego na tle innych kolorów,

innych form są jak określone fragmenty dzieła muzycznego, w którym pojawia się

pewien motyw. Jest zagubiony, rozmazany; już daje się go wyczuć, nabrzmiewa i

nagle wypływa, brzmi czysto. Ja to odbieram całym ciałem i chciałbym to samo

wyrazić w moim obrazie. Dlatego jest mi obojętne, czy w tym miejscu narysuję psa

czy drzewo. Ważne jest jak to działa w sensie dźwięku – formy i dźwięku koloru

położonych w tym, a nie innym miejscu. A więc posługuję się kształtem, ale dla

celów, które nazwałbym celami muzycznymi” - tłumaczył. 

Zdzisław Beksiński, fotomontaż komputerowy, 1996-1997 (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

Oprócz przypadkowych „psa czy drzewa” w całej twórczości malarskiej i

komputerowej Beksińskiego pojawia się kilka zasadniczych motywów, jak krzyż czy

szkielet. Artysta wielokrotnie odżegnywał się od symboliki tych przedstawień.

Bywało, że zaprzeczał, jakoby malował – jak mówiono – mumie, trupy. Obecność

płatów skóry tłumaczył upodobaniem do odtwarzania wizerunków płacht. „Lubię

malować fałdy, strzępy, draperie i inne takie pokrętne formy; wydaje mi się, że

wyrażam w ten sposób siebie” – mówił w tym samym wywiadzie. W innym
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nieautoryzowanym, miał powiedzieć, że chce odkształcać formy, które w

rzeczywistości się temu procesowi nie poddają, dlatego nie maluje np. włosów, co

widzom każe myśleć, że patrzą na czaszki.

W „Rozmowach na koniec wieku” (TVP1, 2002 rok) opowiadał o tym Katarzynie

Janowskiej i Piotrowi Mucharskiemu, wciąż odwołując się do muzyki: „Bawię się w

coś, co w muzyce nosi miano wariacji. Żeby wariacja była czytelna, musi posiadać

temat, który jest natychmiast rozpoznawalny i prosty. Krzyż albo postać ludzka są

dobrą podstawą do malarskiej wariacji, bo są łatwo odczytywalnymi znakami.

Czasem mam wątpliwości, czy nie poszedłem zbyt daleko z moimi wariacjami. Jeżeli

podejrzewam, że twarz, którą namalowałem jest zbyt podobna do psa, to zapraszam

kogoś do pracowni i pytam, czy ten pies mi się udał. Jeżeli mówi: mnie to raczej twarz

przypomina, to znaczy, że jeszcze nie przesadziłem z wariacją”. 

W jednym z listów jeszcze inaczej wyjaśniał, jak przebiega praca nad formą w

kompozycji: „ Wisi u mnie obraz, który »znawcy« oceniają jako kompozycję falliczną.

(...) A tymczasem obraz ten był w założeniu krzyżem, ale w trakcie walki o formę

poziome ramię było zbyt przytłaczające dla delikatnej roślinności u dołu, po prostu

zamykało sztywno przestrzeń u góry, więc je w końcu zamalowałem. (...) Ja nigdy NIE

WIEM tego, CO (w sensie rzekomej treści) namalowałem, bo to mnie prawie nie

interesuje”.

Zdzisław Beksiński, „Gorset sadysty”, 1957, fotografia, Muzeum Narodowe we

Wrocławiu (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

„Jestem abstrakcjonistą – mówił w wywiadzie w 1995 roku – nawet jeżeli maluję ludzi,

zwierzęta, drzewa. Decydujące znaczenie mają dla mnie środki formalne, a to, co

maluje służy tylko do ich przedstawienia, do budowy kształtu, formy. Niekiedy

godzinami przerabiam np. zgięcie ręki, rozłożenie cieni, aby powstały pewne rytmy.

To jest najważniejsze, treść obrazu często jest przypadkowa, chociaż są określone

nastroje, które są mi bliższe niż inne. Najbliższa jest mi melancholia. Lubię ją

malować”.

W z tej samej rozmowie Beksiński wyraził żal, że nie został filmowcem, przyznał, że

ogląda setki razy wideoklipy i wymienił cechy swoich niezrealizowanych filmów,

zbieżne z cechami obrazów. „Film pozwala na wprowadzenie dramaturgii, ma pewne

cechy muzyki, doskonale współbrzmią. Natomiast zupełnie nie interesuje mnie

warstwa semantyczna filmu. Najsilniej odbieram montaż, tzn. rytm przez zestawienia

rzeczy ze sobą, i to w połączeniu z dźwiękiem”. 

„Maluję na zasadzie nastawiania aparatu na ostrość”

Podobnie pisał w 1958 roku o teorii alfabetu w związku z fotografią, kiedy rozstawał

się z nią dla malarstwa: „Jeżeli bowiem poszczególne zdjęcia skażone są

naturalizmem i nie są zdolne powiedzieć o świecie wiele więcej niż zawiera w sobie

jego zewnętrzny wygląd, to należy je uznać jedynie za pewną łączącą nas z

rzeczywistością podstawę, na której oprzemy to, co stanie się naszą interpretacją tej

rzeczywistości. Coś w rodzaju liter alfabetu, które odpowiednio przez twórcę

zestawione, tworzyć mogą całe wyrazy i zdania. (…) Zestaw taki, złożony z kilku lub

kilkunastu zdjęć, posiadałby pewne cechy wspólne z sekwencją filmową, łączenie

poszczególnych zdjęć odbywałoby się drogą podobną do montażu filmowego. (...)

Elementy te sąsiadując ze sobą, mogą potęgować nawzajem swoją wymowę, mogą

też na skutek wzajemnego oddziaływania na siebie mówić coś innego niż zawierają

same, coś szerszego i głębszego”. 

Chociaż zaprzeczał, jakoby fotografia miała wpływ na jego malarstwo, zauważał, że

pracując nad obrazem potrzebuje punktu odniesienia, „który musi być albo

absolutną bielą, albo jakimś jasnym kolorem, i drugi punkt odniesienia, który musi

być albo absolutną czernią, albo ciemnym kolorem”. „Staram się uzyskać

maksymalną rozpiętość walorową” – podsumowywał. W „Rozmowach na nowy wiek”

mówił, że szkic na płytę przenosi, malując „na zasadzie nastawienia aparatu na

ostrość, tak jak w lustrzance się to robi. Czyli bardzo nieostro nałożone plamy, które

stają się coraz ostrzejsze, (...) z dnia na dzień (...) nabierają szczegółów. Czasem coś

jest zmieniane, zamalowywane”. Przyznał, że komputer pozwolił mu wrócić do

czasów, kiedy go fascynował fotomontaż.
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Beksiński odżegnywał się od wpływu fotografii na naturalizm jego przedstawień i

sposób wykończenia obrazu. Chociaż określał swoją twórczość „fotografowaniem

snów”, twierdził po latach, że miał na myśli przeciwstawienie widzenia (fotografia –

KF) rozumieniu – malarska narracja – KF). W rozmowie z Katarzyną Janowską i

Piotrem Mucharskim nie potrafił wyjaśnić swoje niechęci do spontaniczności

malarskiego gestu. „Nie wiem, dlaczego tak się dzieje, zaprzeczyłbym sobie, gdybym

przedwcześnie zakończył tę rzemieślniczą pracę (drobiazgowego nakładania farby i

niwelowania śladów pędzla – KF)”. 

Zdzisław Beksiński, Bez tytułu, fotografia, 1957 (fot. Wydawnictwo BOSZ) 

Najpełniej o swoich przemyśleniach nad istotą czy funkcją sztuki i formy, nad

abstrakcją, widzeniem i rozumieniem artysta mówił w wywiadzie z 1977 roku: „Ważne

jest to, co ukazuje się naszej duszy, a nie to, co widzą nasze oczy i możemy nazwać.

To pierwsze można próbować przekazać przy pomocy sztuki, szukając po omacku

takiej wizji, obrazu czy kombinacji dźwięków, która nagle wytwarza w nas samych

jakby słabe echo tych momentów, w których dane nam było doznawać w sobie tego,

co nie nazwane. Najpełniej realizuje się to w muzyce, szczególnie przełomu XIX i XX

wieku, którą, wydaje się, najbardziej rozumiem i najsilniej przeżywam. Mimo swej

niejednokrotnie manifestowanej programowości działa ona w sposób o wiele

bardziej oderwany i abstrakcyjny niż obraz, potrzebuje znacznie mniejszego ładunku

mediów pośrednich ze świata nazw, wyglądów i znaczeń. Mój związek z muzyką

wyrażałby się więc chęcią konstruowania wizji plastycznej przy użyciu tej samej

architektoniki dramatycznej, jaka występuje w mym ulubionym typie muzyki. O ile

mam prawo mniemać, że tą architektonikę znam i odbieram w sposób właściwy”.

„Y”

Humor czy dystans dostrzegalny w fotografii był obecny również w pierwszych

obrazach – barwnych, narracyjnych, przedstawiających pejzaże w dalekich planach,

bogatych w wizerunki kojarzone z turpistyczną i religijną symboliką. Można w nich

dopatrzeć się elementu przesady, pastiszu, drwiny z konwencji. Z czasem artysta

ograniczył liczbę rekwizytów i skalę barw. Doszedł do perfekcji w oddawania faktur

niezdefiniowanych materii i typów światła w obrębie monumentalizowanych

motywów.

Sposób kładzenia farby w jego ostatnich pracach przypomina niekiedy techniki

graficzne, innym razem światłocień monochromatycznych kompozycji wydobywa z

płyty bryłę np. niemal namacalnego kamienia. Trudno określić nastrój tych prac.

Analityczny charakter kompozycji, brak odautorskiego gestu, „sterylna” estetyka nie

skłaniają do przypisywania im jakichkolwiek emocji. A jednak – głownie głowy i

sylwetki – są ukazane niezwykle „serio”. 

Zdzisław Beksiński, Y, 2005, olej na płycie pilśniowej, 98 x 98 cm, Muzeum

Historyczne, Sanok (fot. wydawnictwo BOSZ) 

Część z nich jest bliska abstrakcji za sprawą uproszczeń i syntezy form. Niedługo

przed śmiercią, w listopadzie 2004 roku artysta podjął wprost abstrakcyjny temat.

Wziął na warsztat kwadrat, który pojawiał się w jego poprzednich pracach jako

przetworzony ceglany mur, albo fragment twarzy. Porzucił pracę nad tym obrazem

w grudniu. W styczniu zabrał się za grupę siedzących postaci, w oranżach i błękitach.

Utrzymany w podobnej kolorystyce wielobok przypomina zardzewiałą blachę

noszącą ślady złożenia, jak kartka papieru. Nie mogłoby to być jednak zwykłe

złożenie, na wzór arkusza, który nie mieści się do koperty. Cztery krawędzie zagięcia

są wypukłe na jednej powierzchni, tej którą widzimy, i tworzą równoramienny krzyż.

W ostatniej abstrakcji Zdzisław Beksiński skierował naszą uwagę na świetlisty, bo

pozbawiony cienia najbardziej wypukły w całej kompozycji punkt, który powstał w

centrum obrazu na skrzyżowaniu linii wytyczonych „zagięciem”. Artysta zginął od

ciosów nożem 21 lutego 2005 roku. 

Korzystałam z następujących publikacji i opracowań:

„Beksińscy. Portret podwójny” Magdalena Grzebałkowska, wydawnictwo ZNAK, 
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„Foto Beksiński”, wydawnictwo BOSZ, 

„Wirtualne Muzeum Zdzisława Beksińskiego” na stronie:

www.dmochowskigallery.net
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