,PEINDRE C'EST UNE AVANTURE"

(, Tydzien Kulturalny” — janvier 1996)

Kajus Augustyniak converse avec Zdzislaw Beksinski

Votre popularité a été souvent comparée a celle desnusiciens rock, des acteurs.

Comment vous sentez-vous dans le role d’'une idole ?



Je crois que la période d'une large popularité dég derriere moi. Dans les années
soixante-dix javais plus d'expositions en Pologet jétais alors mieux connu.

L’exposition qui, actuellement, tourne dans lespagt a vrai dire la premiere depuis
onze ans et n’est pas faite par moi, mais par muiema associé de France, Piotr

Dmochowski

Ancien?

J'ai rompu ce lien en novembre 1994. Je ne poyphasm'y retrouver. Cela m’a colté

cher, car, en rompant unilatéralement le conttat,dd donner un dédommagement
terriblement élevé, c’est-a-dire cinquante tableaudeux années de mon travail — mais
moi je me sens mal dans les harnais. J'ai dond@léte laisser s’empirer ma situation

financiere, mais améliorer ma situation psychique.

Vous étes donc maintenant votre propre marchand?



~Sam sobie sterem, zeglarzem, okretemcitafion d’'un poeme de A. Mickiewjcz

Et comment réussissez-vous dans ce nouveau role ?

Pour linstant ca ne me réussit pas, car je visn@gs économies. Je peins pour moi-

méme, avec enfin cette agréable conscience quenigndra me le reprendre.

L'artiste qui, parfois, refusait de vendre ses taldaux peut-il les vendre maintenant

lui-méme ?

I m’arrive fréqguemment de refuser de vendre. Teeintre voudrait probablement
peindre avant tout pour soi. Ceci dit, les condiale la vie le contraignent quand méme

a vendre. Maintenant jai des économies — je neigals probablement pas de ma



« puissante » retraite — et je pense que pendarcedain temps je pourrai me payer le
luxe de peindre exclusivement pour moi.

Vous avez commencé par la photographie, puis lesliefs, les gravures, enfin la
peinture. D’ou vient ce chemin compliqué ?

Je me serai volontiers intéressé a dix mille autheses, mais je n’ai plus le temps a ca.
J'ai commencé par la photographie, car je voulaeiedir cinéaste. Ca na pas marché
pour plusieurs raisons et le photographie a été pooi un substitue au travail de
directeur de la photographie et de metteur en sdémehotographie, je la mettais en
scene. Pendant des heurs je positionnais les unsa@ort aux autres '’homme, le nu,
I'architecture, jassombrissais, jéclaircissais, M’amusais. Par la suite jai décidé qu’il
est bien plus facile de le faire a laide du crayendu pinceau. Aujourd’hui je ne
photographie plus. Quant aux petites scenes fémjlige les enregistre avec ma cameéra
vidéo.



Y aura-t-il encore autre chose apres la peinture?

Bien que je préfere la musiqgue au dessus de tixg ad, je ne la ferai pas, car je n’ai pas
de préparation théorique. Et la musique l'exigeutl@tre pourrais-je la composer sur
ordinateur, mes je ne suis pas du tout au courast mbssibiltés qu’offrent les
programmes. On ne peut pas lapprendre par la gregécialisée et je n’ai jamais
rencontré dans ma vie quelqu’un qui ferait des eha® ce genre. J'ai été intéressé par
I'ordinateur comme outil de travail pour graver bien comme outil qui facilite les
photomontages — sans chambre noire, sans liquatlssasts, parfaitement propre. Hélas,
les maillions de la chaine qui me permettraienbidioir I'effet final correct dépassent
mes possibilités financieres. Le prix du scannet glairais besoin pour les ektachromes
ou de l'imprimante dépasse cent mille dollars. ©et gles frais incroyables. Dépenser

une telle somme, méme si on l'avait, serait unerdaie a 'age de soixante six ans.



Pourquoi?

Car je dois avoir de l'argent pour le cas ou jeiaiadrai aveugle, ou paralysé, ou enfin si
un autre coup dur m’arrivait. On commence a s’ietgripour soi-méme, pour sa femme,
pour le fonctionnement de tout ¢a, on ne peut pasi@souciant, mettre brusquement

toutes les économies dans 'achat d'un ordinateur.

Pourtant, a vous entendre la vivacité avec laquellous parlez, on n’apercoit pas du
tout votre age. On vous comparait plus d’'une fois ®ali, Blake, Breughel, on vous
situait parmi les surréalistes ou expressionniste¥.ous, vous vous distancez de toutes

ce comparaisons. Pourquoi ?

Je ne nie pas avoir subi des influences, mais cgonepas toujours celles que le public
voit. J'ai ressenti plusieurs influences, mais Il&usp souvent il s’agissait de

I'émerveillement pour une seule oeuvre d’'un peinali, Breughel sont assez loin de



moi. Bien plus pres de moi je retrouve pas exerhjgary Moore, ou bien une gravure
sur bois de Kulisiewicz qui représente une viefliEnme avec un enfant et a c6té une
fillette debout, ou encore le tableau de Turnecawe bateau entrant dans le port — je l'ai
VU et c’'était comme si javais recu un coup de massur la téte. Je fréquente l'art de
facon tres approximative, je ne fais rien systé&p&iment. Je crois qu’il y a plein de
peintres dont les travaux pourraient m’emballaguet je n’ai jamais vus. Des expositions,

je n’en regarde que celles des vitrines des magjasin

Vous ne visitez pas les expositions de peinture?

Je n’aime méme pas voir les miennes propres, cdomee du cafard. Tout est suspendu

sur un crochet, comme de la viande dans une baacher



Plusieurs artistes traitent les expositions commeruélément de la vie mondaine — il y
a le vernissage, un verre de vin, la possibilité éd¢hanger quelques propos sur l'art.

C’est une forme de vie sociale.

Il se peut que je ne me sois pas assez entraiisecdta discipline et je ne m’y trouve pas
a l'aise. Lorsgue jai été présent a l'ouverturard exposition a moi, ce qui m’est arrivé
deux fois, javais I'impression que je me trouvaigis une constante observation. Je sais
tres bien fonctionner sur le plan mondain, quanddmbre de personne ne dépasse pas
cing. Plus il y en a, et plus les gens sympathicaigsur de moi commencent a se

transformer en une foule hostile, dont j'ai peur.

Est-ce donc la solitude dont a besoin 'artiste?

Je ne le crois pas. L'un préfére ceci, l'autre.cela



Et ce n’est pas le désir de rejoindre le ,milieu” @i vous a amené de Sanok a

Varsovie?

Non, la cause directe a été différente. On a démaoliaison ou jhabitais. Et puisque je
vivais « appuyeé » sur Varsovie ou je vendais mbdax dans des galeries, jai décidé
gue, si de toute maniére je devais vivre dans ooe autant que ce soit une tour a

Varsovie.

On parle de vous comme d’un « ours lithuanien » vant completement a I'écart.

Je n’ai pas démeénagé pour Varsovie pour étre pesge ce qu’on appelle le « milieu ».
C’est un groupe de gars qui envoient parfois degations a des réunions. Je les recevais
aussi, mais par chance jai réussi a atteindre l@g soixante six ans sans devoir affronter
les commissions délibérantes et jai 'espoir qaeasdle future je ne les connaitrai pas.
Tout simplement je m’endorme dans des événementmeoca. Bien sir, jaurai préféré



vivre au centre de l'univers plus gu’en Polognejsnem tout cas je préfere Varsovie a
Sanok.

Vous avez habitué les spectateurs a une peinturesnmnnaire, presque gothique.
Depuis un certain temps vous peignez les tétes « @rerre » D’ou est venu ce

changement ?

Je ne le sais pas. Tout simplement on commenanasyer de soi méme. Pas tout a fait
bien sdr. Il y a peu jai peint pour mon plaisinrfe de mes « églises », mais il est vrai que
depuis un bon bout de temps je peins des persamrdgfermés. J'ai abandonné la

perspective, le second fond, tout simplement camma&e plus. C’est aussi, en quelque

sorte, un retour a moi des années cinquante - géainte, a mes dessins d’alors.



Vous vous démarquez des ,significations” de vos tdmux, de leur aspect
Jittéraire”. Pourtant dans votre création apparaissent de nombreux symboles,

parfois univoques pour le spectateur, comme par em®le ,In hoc signo vinces”.

Mon Dieu. Ce texte est connu de tous. Dans le mgéems on pourrait demander,
pourguoi si souvent jinscris sur mes tableauxhifre 2 ou le chiffre 28. Je crois que ca
n'a pas dimportance significative. Par la natues @¢hoses je suis un peintre abstrait,
bien que souvent je peigne des paysages et deeqaudgi, je suis intéressé par le
tableau. Je suis obligé de peindre quelgue chodm, !eQuoi que ce soit, aujourd’hui

chacun a déja lu un manuel de la symbolique, rat-serque celui de Eliade... et a vrai
dire, zut, on peut dans absolument tout retrougersignifications symboliques. J'ai mes
themes préférés qui m’impressionnent toujours fivds Jadis c’était la mer, a 'heure

actuelle je peins souvent des croix ou de crumifs mais au fond, j'ai trés peu de
commun avec l'Eglise. Pourtant les uns y voiensigne de ma religiosité, d’autres

estiment que je devrais retirer certains tableguoyr ne pas heurter la sensibilité



chrétienne. Vraiment je ne sais plus ce que jefdois. Renoncer a des visions que jali,
seulement parce gu’elles seront classées d'uneemaou d'une autre ? Quand ces
derniers temps, jai dit dans une interview, qu€lgist est absent dans ces crucifixions,
une dame m’a écrit que si le Christ na m’avez pagscpour son porte voix, jaurais été

architecte tout ma vie. Pour sa part un prétret guk c’est le diable qui se trouve dans
mes tableaux. Bon Dieu, comment dois-je me defendrtre des classifications ? Le

tableau existe pour étre vu. Au sens le plus neatdd mot c’est un morceau d’isorel

couverte par des pigments et en méme temps legaage de I'imagination du gars qui

I'a peint.

Vous venez de mentionner l'isorel. Vous peigner eéxsivement sur lui ?

Exclusivement.



Est-ce pour commodité — la plaque est dure et il €plus facile de peindre sur elle

gue sur la toile — ou bien autre chose?

C’est tout simplement la conséguence d'un banalgmard’argent pour acheter de la
toile. Par la suite jen ai pris I'habitude et d¢'eaissi plus commode pour étre coupé et
emmagasiné. A part ca, tout au long du réalismalste il était impossible de trouve
des chassis de qualité - c’était du bois non séciéapres trois ans, était capable de se
tordre en abimant complétement le tableau. Touplsmment jen ai pris 'habitude et

aujourd’hui il est trop tard pour changer.

Aimez-vous regarder vos propres tableaux?

Certains sont accrochés chez moi et je les regandde temps. Parfois, quand le tableau

a été suspendu chez moi pendant longtemps, jeolgours devant les yeux. Il arrive



gu’apres quelgqu’'un me 'améne pour conservation,ilGa été égratigné au moment du

déménagement et...

Ca arrive souvent?

Oui.

Et vous le réparer?

Et que dois-je faire? Je le fais par égard a mornéApres lexposition a Lodz
Dmochowski m’a annoncé que deux tableaux sont enaarés, je serai donc obligé de
les réparer. Les organisateurs des expositiondan mains gauches et un talent sauvage

pour endommager tout ce qui est possible.

Vous est-il jamais arrivé de peindre sur commande?



Non. Et je ne le ferai jamais. Tout simplementneamarcherait pas. Il y a peu on m’a
proposé — méme pas une commande, il s’agissdindpiriation — de peindre un tableau
pour lequel quelgu’un composerait de la musiqueyvens devait aussi étre écrit. Mais
moi tout simplement je ne sais pas se qui serat [3ein le tableau. Peindre est une
aventure. Je commence par une idée. Parfois, Vrastelle tient jusqu’au bout, mais
parfois déja le deuxieme jour de travail tout comogea changer et il en ressort une toute
autre chose.

Qu’est-ce qu’est donc pour vous la peinture : uneocation, un métier, un jeu, une

moquerie des autres?

Je n’y ai pas réflechie. Mais il y a la-dedans quelchose de la vocation, encore que, je
pense, je pourrais pratiquer un autre art. Ce cglipn@doccupe plutdt c’est le processus
crséqatif plus que précisément la peinture. SalaslaZeie serait ennuyeuse. Pendant un



moment je travaillais comme un homme ordinairgggmtais etc. Ca a été pour moi une

terrible corvée.

Il y a des années, vous avez mentionné dans l'une dos interviews, qu’en peignant
vous écoutez de la musique, a I'époque c’était dack métal. A présent il parait que

ce soit de la musique classique ?

L’'un n’'empéche pas l'autre. Bien que je possederendes anciens enregistrements, jai
cessé de me retrouver dans des nouveautés desigqumypop. Mon fils s’intéresse a ca et
moi, en principe, jaccepte ce qu’il m’apporteraup@&couter. En revanche, jai écouté de

la musique classique depuis trés longtemps ‘@cjaute toujours.

Et c’est quoi?



Dans la musique classique, depuis deux ou troi@esmmonnumber onec’est Alfred
Schnittke. Dans la musique pop il serait difficle trouver un groupe unique, jécoute de
tout. Mais je ne suis pas le fan de la musiquededecile et agréable, jécoute plutét la

musigue de la nouvelle vague, un rock davantagglanne.

Tant que nous sommes a la musique... les livrescieéma ?

J'ai la honte d’avouer que jai complétement cadsdire. Je me contente de quelques
journaux. Peut-étre parce que je ne peux lire qusoir, et la lecture a la lumiere
électrique me fatigue énormément. Je préfere tpheyarder les films vidéos. Et dans
tout cela je préfere de loin deux genres trés idmg’'un de lautre : une ultra avant
garde, des films fous, parfois un Greenway nouseagu quelque chose de ce genre —
ainsi que les pires navets, ou les voitures exptostles Noirs drogués tirent des gros

calibres. Tout ce qui est au milieu je le détesteément, et avant tout les série télévisées.



Vous avez réussi ce gue les autres recherchent paid toute leur vie sans résultat :

succes, célébrité. Avec vous le sentiment de l'aogalissement ?

Je ne réfléchis pas a ces choses la. Que doit-ampreadre par le sentiment de
I"'accomplissement ? Je l'aurais, si on ne devastmaurir. Et la vie est si courte, on fait
toujours des choses et puis, brusquement, il sevdrgue tout ceci ne sont que des
déchets qu’un jour le sort va foutre en lair. Mant plus que de temps en temps
guelgu’un me rapporte mon tableau d'il y a vings & demande s’il est bien a moi et
prie que je le signe. Et ce tableau a I'air comimanss’en servait en guise de pelle pour
dégager la neige. Quand je vois ¢a quel est lensemt de 'accomplissement que je dois
ressentir ?

Vous filmiez les phases successives de la créatwa vos tableaux. En ce moment

VOUS enregistrez aussi notre conversation. Pourqua@i



J'aime faire de la documentation sur tout, jerstegiles conversations, dans le temps jai
éenormément filmais avec la caméra vidéo, jai desirtks de kilomeétres de bande, gu’on
ne peut méme pas survoler. Ces derniers tempdg@uvert la possibilité de faire des
notes sur l'ordinateur. Je m’assoies et j'écrisluieci ou celui-la est venu, on a bavardé

de ceciou de cela. A la vérité je ne sais pas goalie merde jai besoin de ca.

Conversait Kajus Augustyniak



