JE NE RACONTE PAS DANECDOTS”
dit de seblaux Zdzslaw Beksinski

(, Tygodnik Sanocki”’, 18.081995r.)
- D’ou est-ce que la famille Beksinski est venueSanok?
Zdzislaw Beksinski : Vous me demandez des chosggualles il est toujours le plus

difficile de repondre. L’histoire commence pour moielque part a 'époque de Boleslaw

Bierut, et ce qui s’est passé avant reste pouumgrand mystere.



Il me semble que c’est le grand grand peéere — lpduwle 1963 — qui a déménagé de la
bourgade Koprzywnica, qui se trouvait sous l'octioparusse, pour s’installer a Sanok.
Ensuite, avec son copain Lipinski, ils ont fondésihe de fabrication des chaudieres,

dont, a la suite des changements successifs,efaa@elle usine d’autobus.

- Pouvez vous parler plus en détails de votre démggement de Sanok?

- La maison dans laquelle j'habitais, devait é&endlie. Alors jétais a la recherche d'un
guelconque logement de remplacement. J'avais & @rdre une tour a Sanok, mais
étant donné que je vivais « appuyeé » sur Varsoyig vendais mes tableaux, qu’il fallait
toujours envoyer avec beaucoup de frais et d'effaators jai trouvé qu’il vaudra mieux
gue je m’installe a Varsovie. La capitale étaitépdgque une ville fermée, mais il y avait
guand méme un chemin qui permettait d'obtenir Basation de s'y installer. Il fallait
acheter un appartement a la coopérative « Lokuam»le payant en devises et la, on
obtenait automatiguement l'autorisation de S’itestadl Varsovie. Dans une telle situation



jai fourré tout l'argent que je possédais danppdatement de la coopérative « Lokum »
et du coup je suis devenu citoyen de Varsovie.tdigours aimé des grandes villes. Si je

le pouvais, je me serai installé a New Y ork.

- Vous étes un hote rare dans notre ville.

- Oui, mais pour des raisons qui —disons — ne dkgregn pas directement de moi. Tout
simplement j'ai en ce moment a la maison ma belleemqui a quatre-vingt dix-huit ans
et dont il faut prendre soin. C’est la principat@son de mon absence de trois ans a
Sanok.

- Aimeriez-vous revenir dans votre ville natale?

- Je ne le crois pas... Je suis déja trop vieux pbanger quoi que ce soit. J'habite
Varsovie depuis dix-sept ou dix-huit ans et je s fiabitué a cette ville. Ma femme



languit davantage, mais non pas de Sanok mais tde maison a Sanok. Mon fils aussi
languissait de Sanok jusqu’a un certain moments mai je ne m’attache pas a des
endroits. Je ne me suis pas lié a Varsovie etpayeais déménager pour une plus grande
ville, peut-étre ferai-je encore un effort dansseas. Encore qu’a I'age de soixante ans on
n’'a pas tellement envie d’entreprendre un tel effbespére que je ne vous ai pas offensé
en tant gu’habitant de Sanok, mais vraiment, enggeesorte, je ne me suis pas attaché a
Sanok, bien que ce fut ma ville natale. Elle agpaeulement parfois dans mes réves...
A part ca certaines structures du plan de Varsseisuperposent sur les structures de
Sanok. Quand je roule dans une rue dans la capital® semble que c’est une rue de
Sanok, de sorte que jai parfois I'impression gona droite je passe a c6té des endroits de

ma ville natale...

- Dans un cours de travail technique au lycée noumncadrions des vieux dessins.
Parmi eux se trouvait un carton jauni des diplomésle 1947 représentant un ouvrier

avec un grand marteau a la main, dans le fond on yait une énorme usine, et dans



I'angle en bas se trouvait l'inscription : « Z. Belsinski ». Vous dessiniez déja a cette

époque ?

- S’agissant de ce dessin-la, je l'ai fait le pjusbablement pour de l'argent, si je me
souviens bien, quand jétais déja étudiant a Cracdwut simplement j'avais besoin du
fric. Je dessinais depuis mon enfance. J'étaisiwc@unlycée pour cela. J’ai méme eu une

exposition a I'école.

- D’ou est donc venue la décision d’étudier 'archecture a Polytechnique, et non par

exemple, le dessin aux Beaux Arts?

- Je n’ai jamais eu envie de m’inscrire aux Beauts,Ae le souligne dans toutes mes
interviews. Aprés mon bac javais le projet de mréspnter au concours de I'Ecole
Supérieur de Cinéma a Lodz. Au moment ou je m'apisr@ la faire, le premier film
polonais de l'apres guerre, « Les chansons ingsrditétait déja dans sa deuxieme année



de tournage. L'Ecole de Cinéma devait former vipgatre diplomés par an. Mon pere
considérait donc que dans une telle situation g¥ais pas la moindre chance de trouver
du travail. La Pologne était alors en ruines —ehgait donc que les architectes auront
d’'incroyables possibilités de revenus. On ne sgvat comment allait se présenter le
bureaux socialiste de projets architectoniques & pae s'imaginait que je deviendrai un
architecte privé, qui aura des dizaines de comnsanitlen’a dit qu’il financera mes
études en architecture, et quand je les termingual, flancera mes études a I'Ecole de
Cinéma. J’ai terminé l'architecture et jai recortire de travail obligatoire. Pendant que
jaccomplissais le travail obligatoire, mon pere¢ ®®rt et il n'y avait plus personne pour
flancer mes études a I'Ecole de Cinéma. En plssfillas qu’on tournait a I'époque du
socialisme ne suscitaient en mois la moindre epo les études artistiques. Enfin, je
m’imaginais que le stalinisme ne se terminera jama&e qui m’a enlevé tout

enthousiasme pour l'art et pour 'art cinématogigph en particulier.



- Quand vous étiez au commencement de votre travatréatif, vous habitiez une
petite ville de la région des Carpates, loin de @pu’on appelle ,le milieu artistique”.
Il N’y avait la ni expositions, ni vernissages... Cé& isolation vous a-t-elle aidé ou

nuit ?

- Il se peut gu’elle m’ait nuit, car moi-méme pature je n'avais pas de penchant pour
faire mes propres expositions, pour y mettre lendrel effort. Le fait de peindre des
tableaux me suffisait amplement. Pour ce qui é3tred coupé du milieu, moi —
probablement par nature - je suis loin du miliee. IB méme maniére jai été coupé du
milieu a Sanok, et de la méme facon jen suis iaoléarsovie. Le milieu ne m’a jamais
spécialement intéresse. Il est probable que sinml@nait qu’a moi, a I'age de 66 ans je
n‘aurails eu encore aucune exposition. Mais daufressonnes ont commenceé a
s’intéresser a tout cela et dans la mesure ou weesapersonnes voulaient faire une
exposition de mes travaux et y dépenser de I'émesdors I'exposition voyait le jour.
C’est jusqu’aujourd’hui la méme chose.



- Vos tableaux, ceux peints a Sanok, étaient codérés, pour dire les choses le plus
délicatement, atypiques par les habitants de cetiglle, et leur auteur était pris pour

un illuminé...

- Je ne me préoccupais pas a I'époque de la famuinj'étais percu. J'avais conscience de
ne pas tout a fait satisfaire les attentes du umili®lon grand pere et mon peére
appartenaient a ce qu’'on appelle «le groupe dess ie la ville », ceux qui prenaient
part a diverses commissions et cetera... C’'est pairquoi, en tant que architecte
diplomé et chef des chantiers, javais «les feentsw a 'HOtel de Ville de cette époque.
Je pouvais prendre la place de mon pere et de mamd gpere — participer a des
commissions, veérifier si les poubelles ont étéamement nettoyees...

Alors que moi, je m'occupais a des choses bizao'est-a-dire je peignais des tableaux
et je m’en foutais éperdument de mon travail dilecte. Dans toute la mesure du



possible je m’enfuyais du chantier pour aller a maielier au prétexte d’étre, par

exemple, a « Nafta » ou bien chez un développerrapport avec tout ca il s’est établi

dans la ville I'opinion que je suis une brancheémemée de la respectable famille des
Beksinski, qui n’a pas réussi, n'a pas passé rhexaet ne fait pas ce qui lui appartient
de faire. Je crois que ce point de vue s’est etiepgafléchi au moment ou mes tableaux
ont commenceé a se vendre, et quand on a montri&laJeion et a la radio des choses en
rapport avec moi. Il se peut qu'a ce moment-la ibrdecidé dans la ville que je ne suis
pas tout a fait perdu, comme on le croyait précéadent.

- Vous avez souvent manifesté votre aversion poulxmoser vos tableaux. Alors

comment on en est arrivé a la premiere expositionla « Vielle Orangerie » ?

- On en est arrivé a celle-ci suivant le méme sa@par lequel on en arrivé aujourd’hui a
celle-la — quelqu’un a bien voulu le faire a macglaA I'époque, a la « Vielle orangerie »
ce sont M et Mme Bogucki qui 'ont fait, pas moiolNs nous sommes rencontrés un peu



par hasard a l'occasion d’'une exposition de lagiraphie. Bogucki connaissait 'un de
mes collegues, qui voulait lui montrer ses phottss.se sont donné rendez vous a
I'appartement. Lors de cette rencontre jai mond® photographies de mes tableaux —
Bagucki a montré de lintérét. Par la suite il esehu a Sanok et au fond il a été la

premiere personne qui a commenceé a me lancer.

- Dans l'introduction a votre premier aloum édité par Arkady, vous avez écrit ;. «Je
voudrais que mes tableaux et dessins ,survivenignBslr c’est un désir absurde. Nul

mieux que moi ne sait que la survie est impossili¥ou vient cette contradiction ?

- Ce que jai écrit [a c’est une confession biegi@me. Encore que ¢a n’a pas tellement
changé. L’homme n’est pas un étre conséquent exaeption des paranoiaques — il a
I'ambivalence codé en lui, il voudrait deux chosggj ne s’accordent. Je ne fais pas
partie des gens conséquents. Bien sdr je voudnavee) mais je me rends compte que la

survie est chose impossible, car méme si je susvoent ans, et ce serait beaucoup, je



n’en survivrai pas mill. Alors que l'univers, ouehi le monde, ou méme notre vie ici sur
Terre durera des longues, longues années. A feofis deviendrons pour nos successeurs
ce gue sont actuellement pour nous des chimpaBi@gii s'intéressera un jour a la vie

spirituelle des chimpanzés ?

- ,La signification est pour moi sans significatiori — c’est probablement la plus

fréequente déclaration de votre part...

-Concretement ca concerne le fait que les gensemeugdent sans cesse de quoi il s’agit
dans mon tableau. lls veulent que je leur expliqusignification de ce qui y a été peint.
Il n’a aucune signification, car un tableau espdaur étre vu et non interprété. Il peut
avoir le caractéere d’'une interprétation critiqua, men d’une interprétation du point de
vue de l'art, de la qualité du tableau et ainssdie. En revanche la question de savoir
pourguoi la se trouve un personnage orange, quid@ns sa main une pomme bleue n’a

pas de sens, car quand je peins je m’oriente dulearcatégories purement visuelles. A



la place de ce personnage se trouvait au débutoug, at jai transformé cet arbre en téte,
la téte je l'ai transformé en thorax, il fallaitipdre de c6té quelque chose de bleu —il
serait marrant de peindre une pomme bleu. Ce ssntcdtégories par lesquelles je

réfléchies au tableau. Je ne vois pas la pomme eonpu@lque chose de concret.

- N’étes vous pas dégolté de constater que les gesisfforcent toujours de

~,comprendre » Beksinski ?

- J’en ai dé€ja pris I'habitude, alors ca a cesséntdnerver. Si quelqu’'un me reproche,
gue dans un tableau donné jai peint « c¢a », j@ldis : Excuse-moi frere, - c’est toi qui
VOIS « ¢a », et tu es libre de voir ce que tu veoxis ne m’impute pas que c’'est moi qui

aie peint « ¢a », car pour moi il ne s’agissaitemént de « ca ».

- Si vous tendez vers 'asemantisation de votre arpourquoi avez vous choisi un

medium aussi semantisé que le tableau?



- En apparence tout a une signification. Bien s(pgurrais choisir la musigue, qui me

conviendrait mieux. Mais je n’avais pas de premarathéorique pour la créer. Je crois

gue j'écoute plus que je ne regarde. J'ai bien dldse au sujet de la musique gu’au sujet
de la peinture. Dans le tableau je ressens un neankg|ge que porte la musique — manque
de I'élément temps d'un c6té, et de l'autre de ge qul ne me posera la question «de
guoi s'agit-il la ?» On peut peindre un tableghstrait, mais aprés un moment l'art

abstrait cesse en quelque sorte d'amuser. Pendaldng laps de temps je pratiquais

I'abstraction. A vrai dire jusqu’a aujourd’hui jegarde tout tableau comme une ocsuvre
abstraite, seulement je me sers d’objets condeitht en le déformant beaucoup, tantot
moins. Dans une oeuvre musical je suis dérangéesi une composition chantée en

polonais - je suis bien plus négativement dispoeparole qu’au son. Le mot me géne,
et si en plus il est chantg, jai 'impression dgbnne faux. C’est pourquoi je cherche des
enregistrements chantés en allemand, francaisaigngkeut importe, pourvu que ce ne

soit pas en polonais.



- Pouvez vous terminer la phrase : ,L’'expressionniwe est pour moi...”

- C’est 'art qui me touche, qui me secoue. Je w@yskindre des tableaux comme ca. Je
sais que plus d’'une fois, avec ma prédilection gmasser, je tue en méme temps les
éléments expressifs dans le tableau. C’est unahbgiaychologique que je n’arrive pas a

surmonter. Un tableau éclaboussé avec des largies gapides tout simplement me plait.

- Comment expliquez-vous votre plus grande populaté a I'étranger qu’en Pologne?

- Mais je ne suis pas du tout plus connu a I'éeamg’en Pologne! C’est un mythe qui
s’est formé quelque part, quelgu’un I'a écrit etst’pour cela que bien de gans le croient.
Peut-étre est-ce venu de ce gque pendant onzedais fié par le contrat parisien. J'ai
rompu ce contrat en novembre de lannée derniéae,payé un deédommagement

important — je devais céder gratuitement 50 talleautrement dit deux années de mon



travail. Je ne pouvais pas tenir plus longtemps dancollier. Il se peut que ma décision
ait été préjudiciable du point de vue financierjgtieut simplement a un moment on en a

assez d’'une cage, méme dorée.

-Waldemar Sieminski a écrit sur vous le phénoméne de cette dimension ne peut pas
rester inconnd. Voulez vous que quelgu’un trouve un nom pour vote création

artistique ?

- Oui, si quelgu’un veut... En principe ¢ca m’esalégDe toute fagon je survivrai — si je
survis — estampillé d’'une facon ou d’'une autreplus probable que je survivrai non pas
pour ce pourquoi je voudrais survivre. Cela me elipte paradoxe de Conan Doyle, qui,
pendant toute sa vie écrivait des romans histosiggianétaphysiques, et, pour avoir de
guoi vivre, écrivait des nouvelles sur Sherlock ried. Malgré cela tout le monde se
souvient de lui comme de l'auteur de petites hiessocriminelles, qu’il méprisait en tant

gu’ceuvre, car elles lui servaient exclusivement gagner de l'argent.



- Vous peignez en écoutant de la musique. Elle in# sur la forme de vos tableaux ?

- Je crois qu’'il N’y a pas d’influence directe daipeuvre donnée, ou d’'un type donné de
musigue sur un tableau donné. En revanche je peugoitableau de facon similaire a
celle dont je percois la musigue. Encore que jsare pas si je la percois correctement —
je ne discute pas a son sujet avec des compositeuxs ils voient la musique du coté
« cuisine », tout comme moi je vois la peinturex Hs percoivent la peinture de fagon
plus émotionnelle, car sans voir ma «ecuisine”. Mei percois la musique
émotionnellement car sans voir leur ,cuisine’mik semble qu’a 'aide du tableau je fais
guelque chose qui ressemble a un poéme symphodigd& neuvieme siecle. Mais est-
ce vrai ? Les compositeurs auraient ils acceppéicd de vue — je ne sais pas.

- Pourquoi avez vous décidé d’exposer vos tableaax Musée de I'Archevéché ?



- Ca a résulté d’'une convention entre mon asseciBatis et le Musée de I'Archevéché.
Bien s(Or J'y ai contribué, mais pas pour la raistn mes liens étroits avec l'église, car
pratiguement ils n’existent pas, mais parce ce jgumnnaissais le prétre Przekazinski —
le directeur de cette institution — et parce qse flles dans le batiment du musée sont
plus camérales. Hélas on a donné au vernissagedet@re d'une féte religieuse. C’est le
Primat Glemp qui a fait 'ouverture, il y avait @n®ement des dignitaires ecclésiastiques.
J'ai fichu le camp de ce vernissage. D’abord pafwe je n'aime pas les vernissages, et
ensuite parce que je ne voulais pas me trouver alaadelle situation, car — comme je

viens de le dire — mes liens avec 'Eglise sontiquament inexistants.

- Pouvez vous énumérer les facteurs qui ont contnil& a votre succes?

- Je ne sais pas si jai atteint le succes, masnsent je ne lai atteint sous la forme que
je me limaginais. Je pense que tout ce qui S'assd dans ma vie était question de

hasard.



Conversait Pawel Rawicki



