~JE FUIS LES ENGAGEMENTS”

(,Gentelman” n° 12, décembre 2000)

Il peignait la mort depuis longtemps. Les paysagess, les visages déformés, les corps
tordus. Tristesse, vide et néant. On pourrait rr@jue le tragigue qui émane de ses
tableaux en aucune facon ne correspond a la viggéanet paisible de Zdzislaw
Beksinski. Il répéte lui-méme que le sujet n‘aghamportance, car il s'agit de la facture,

de la lumiere... Et pourtant ces visons ont, d’gaesaine maniere, rencontrés sa vie.



Car 'année passeée, le premier jour de Noél, slsrufmique, Tomasz, journaliste musical,
présentateur et traducteur s’est suicidé. Le tragigle cauchemar des tableaux se sont
installés dans la viede Zdzislaw Beksinsk. Celumatsante que tout le monde attend sa
mort et c'est pour cela que tant de revues et denux lui demandent des interviews.

C’est pourtant une mort bien plus cruelle qui liagris et gu'’il a du surmonter.

Z artysy; malarzem, specjalnie dla ,Gentlemana”, rozmawiarb@a Macieja.

Dorota Macieja converse avec l'artiste peintre spmment pour le ,Gentelman”

,Je voudrais peintre de jolis tableaux” — confiiezvous souvent. Pourtant de vos
ceuvres on a dit beaucoup, les uns: intéressantsyagpants, carrément

bouleversants, d’autres kitch, mais « jolis » ? C& un qualificatif qui ne semble pas

coller a ce que vous faites.



La majorité comprend probablement autrement le Jjolit que moi. Pour moi joli c’est
bien peint, et ce gu’il représente est chose semend_e tableau, autrement dit un
morceau de toile ou d’isorel couvert de peintutesinpas reflet de la réalité. Ce n’est pas
une photographie. Il peut étre bien fait ou mdl f@onc joli ou laid. Il peut y avoir une
crolte qui représente une belle femme et un mieweitableau représentant une ivrogne

déguenillé.

Mais joli signifie agréable au regard, suscitant desensations plaisantes...

Pas pour moi.

S’il est vrai que le sujet n'a pas de signification d’ou vient tant de cruauté,

d’épouvante, d’'inquiétude dans vos tableaux ?



lls sont cruels? Je ne vois rien de cruel. Peatjétrpercois les choses differemment.
Peut-étre je n’apercois pas dans mes propres wabear coté cache, qui remplit les gens
de sentiment d'aversion ? Je rappelle que dansenfamce je regardais avec aversion les
llustrations de «Alice au pays des merveilegles étaient pour moi, je pourrais dire,
repoussantes. Alors peut-étre mes tableaux sontl@da méme maniere par le public.
Mais ce n’est pas mon objectif. Je ne sais a qelai tient, mais c’est navrant! C’est

comme si je puais de la bouche.

Alors peut-étre vous peignez des visions apocalygties, car elles compléetent la vie

calme et rangée que vous menez ?

Il est vrai, que jai une vie calme. Mais je neigrpas que les tableaux — du moins
consciemment — soient une compensation de laeipeihs comme on fait un dessin en
s’ennuyant lors d’'une conférence. Quand quelqgu'aesait pas dessiner, alors il gribouille
un chat qui vous tourne le dos, alors que moiigspen tableau. C’est le plus souvent un



visage, que parfois je transforme en quelque ct@gdre, par exemple en paysage. Je ne
me rends absolument pas compte de ce que je peiresierare que je planifie, et encore
plus rare que je parvienne a terminer ce que lpauifee. Méme si je me suis fait un plan
précis — par exemple je vais peindre un hommergamé un pont. De toute facon il en
sortira autre chose, par exemple un archevéque saagsune branche d’arbre. Bien sir, je
pourrai me tenir au théeme que je me serai Imposés j@ n’en vois pas l'utilité, étant
donné que transmettre un contenu au spectateurpagsnon objectif. Mon objectif n’est
pas de peindre un homme traversant un pont, mactiblgst de peindre un tableau! Un
tableau est pour moi au dela d’'un contenu. Ce elerjeile traite toujours comme un effet
incident. «Voir» est pour moi cent fois plus impat que «comprendre ».
«Comprendre » est pour moi synonyme de «limjtekappauvrir» De la méme

maniéere je percois aussi les films et la musique.

Vous soulignez souvent que le ,grand monde” ne vougtéresse pas. Avez-vous

jamais été a I'étranger ?



Quand je me rends dans la banlieue de Varsovigpgdcou a Legionowa, je me sens
comme un astronaute qui a atterri sur la Lune pigpa a lidée que les moteurs ne
fonctionneront pas et qu’il ne pourra pas revemirigerre. J'aime bien me rendre en ville,
mais c’est parce que je sais gu’il y a la des takige téléphone portable par lequel je
peux en appeler un. Si je parts tant soit peu loins je me sens tres mal, alors je ne
voyage pas, a moins d'y étre obligé. Je ne suisigm@llé a I'étranger, mis a part les
Tatras tcheques. Mais javais alors vingt ans,iquais l'alpinisme et slrement plus

d’une fois, sans le vouloir, me suis trouvé detfauwedté de la frontiere.

A I'épogue vous n'aviez pas encore ces angoisses?

Je répondrai autrement : je me suis toujours ket rester un homme libre. Mais cette
liberté a moi se réalise a I'heure actuelle suixdeetres carrés devant le chevalet. C’est
donc une cage. Mais je m'y suis enfermé volontagmeimn



Vous n'avez jamais été tenté de voir ,votre” galee a Paris? Pendant des années vos
oeuvres étaient vendus par Piotr Dmochowski. N'avievous jamais envi de voir vos

tableaux dans la capital de I'art ?

Il est difficle de répondre de fagcon univoque. Domowski m’a souvent invité a Paris.
Mais mis a part l'intérét pour I'exposition, jaté&soumis a l'action d’'un autre facteur,
bien plus fort : I'aversion pour les voyages ettlssions qui les accompagnent. Et puis
javais une peur bleu gue je serai — comme on GbrHE aux nues, ce que je déteste,
gu’ils me feront visiter Paris et ce pas du cotémyintéresse, mais du coté touristique. Et
moi, je devrai apprécier tout cela et montrer ddiiration. Tel que je me souviens moi-
méme a cette époque-la, la seul chose qui m’'antaressé a Paris, seraient les magasins
des disques. Dans le temps il n'y avait pas du deutlisques CD en Pologne et moi
javais la dessus une idée fixe. Je m’'imagine déabien jaurai énervé Dmochowski

gui, le plus probablement voudrait me servir ung@mme touristigue, a commencer par



le Louvre et a terminer par le Lido, me faire morda sommet de la Tour d’Effel etc.

Depuis le début javais conscience que je ne galfea la situation, que Dmochowski en
exposant ma peinture, veut par force vendre auxckis quelgue chose qui les remplit
d'une méme aversion que celle que je ressens powuisine méditerranéenne. Me
montrer la bas (et bien sdr je serai montré augressés comme un singe vert tres

talentueux du derriére le rideau de fer) c’étaitueptable pour moi.

Quel role joue un marchand dans la vie d’un peintr@ C’est plutbt un ami ou un

adversaire ?

Je ne peux parler que de moi-méme. Les premiéne8eande ma collaboration avec
Dmochowski se sont déroulées correctement, maisaparite je me suis senti cerné. Je
VIS C00l, je suis un type sympa, mais quand je gais je dois travailler pour quelqu’un,
je deviens un vrai salaud. Ces derniers temps, ale inttiative, nous avons fumé la pipe
de réconciliation, mais nous n’avons pas signéaleveau « acte de mariage ». Tous les



liens ont une funeste influence sur moi, me pousseles comportements dont je n’ai pas
envie. Je me sens comme assis sur le siege ateelse moto et si le conducteur a des

réactions tant soit peu différentes de miennaxEmence a m’énerver.

,~Je pourrais vivre dans une dictature, je n’ai pasbesoin d’autrui, le plus volontiers
je peindrai pour le tiroir.” — avez-vous dit il y a des années. Dix ans apreés avoir

récupéré la liberté seriez vous prét a redire cesats ?

Je suis un fou a lier et en principe seule la ioeain’amuse. Alors probablement je
pourrai fonctionner, peut-€tre non pas a Kampudeedol Pot, car la les survivants
étaient envoyés aux travaux des champs, mais emadne hitlérienne, ou méme a la
rigueur en Russie de Staline. Je saurai tant hienngal m'’y retrouver. Par les journaux
intimes des créateurs persécutés par Staline exeanple ceux de Boulakov et d’autres,
on apprend qu'ils attendaient quand méme un coufiledele la part du Soleil des

Nations, ils aspiraient a étre sur l'affiche, itgnaient &tre reconnus et indispensables.



La liberté, la démocratie ce sont pour vous des valirs auxquelles vous ne tenez pas?

Tout au contraire. J’'aime savoir que dans le kingkurnaux se retrouvent cote a cote
« Osservatore Romano », « Playboy », « ChevalietadBainte Vierge », « Hustler » et
disons «Protocole des Sages de Sion », «Mein Kangpo n’importe quoi d’'autre.
Indépendamment de mon acceptation ou désapprobad¢iones choses-la, je voudrai
gu’elles soient accessibles. Je suis un libérgulss bout des ongles et c’est pour cela
gue je réve d’'une Agora ou aurait de tout. Une Agmi existerait une discussion libre,
mais sans haine, car dominée par la conscienceogiiece que 'homme est capable
d’'inventer est plutbt stupide et ne mérite mémeupes merde, et a coup sdr ne mérite pas
gu’'on tue les autres. Hélas, c’est une vision perdnmutopigue, comme lindiquent
Kosovo, Sarajevo, Irlande, Palestine et d'autresrégnoins libérales que celle dont je

réve. Ne seriez vous pas par hasard Monsieur RIkRRvi



La politigue ne vous a jamais intriguée? Méme alorgjue le vent de l'histoire a

commenceé a souffler de facon agréable ?

Pendant un moment je me suis intéressé a la pditip’abord javais de la sympathie
pour des libéraux. Mais il s’est averé qu’il n’yagvque 2,5 pour cent de gens qui leur
donnaient leur appui et les libéraux sont dispgoogr laisser la place a 'Union de la
Liberté. Je ne trouve toujours pas de parti queojerrai aimer. Mais pour dire vrai cela
ne m’intéresse pas beaucoup. Je ne suis jamaisiaog la rue pour hurler. Je suis tout
simplement indifférent a tout cela. Je n’ai janmsgmé de pétitions ni de protestations. Je
n’'ai pas participé a des pélerinages. C’est uneadam ne m’était pas favorable et qui, il
y a des années, alors qu’on devait m’accorder wuesb d’étude, m’a défini le mieux.
Comme on me I'a rapporté par la suite, elle a diea fonctionnaires de Rzeszow, qui
cherchaient des informations sur moi: «Monsieuekdthski est un individu

profondément asocial ». Je lui suis éternellemeodraissant. Sans le vouloir elle m’'a



fait une sacrée joie. J'ai beaucoup aimé ca. 8ssentie de la sympathie pour moi-méme

en tant que « étre profondément asocial ». Avecdiat sur « profondément ».

Vous ne participez pas non plus dans la vie cultulle, ne fréquentez pas les
vernissages, ne vous exprimez pas au nom du « mile. D’ou vous vient un si fort

besoin de solitude ?

Je fuis les engagements. Au lycée jétais le peasidlu parlement scolaire, puis le
président du Tribunal amical. A chaque fois on wad pour une fonction. A la fin
guelgu’un m’a dévoilé une grade vérité, banalensenple : sont élus seulement ceux qui

viennent dans des réunions. J’ai bien noté ceaagissement pour le restant de ma vie.

Vous ne participez pas, non plus, a des réceptionbn’y a pas grand chose en vous
de l'artiste dans le style de la Jeune Pologne. Daltes interviews vous ne racontez

pas vos emballements amoureux, ni les séances davsgie. Vous ne jalousez pas vos



collegues, qui se sont habillement inscrits dans $tyle de vie de la Jeune Pologne — le
vin, les femmes, le chant.

Votre vision de l'artiste est un peu sortie desesé@gelévisées et de romans sentimentaux
pour des dames. Mes idoles étaient Franz Kafka ietevit van Gogh. Tant qu’ils
vivaient, ils restaient inconnus et moi aussi pinifie dans ma jeunesse une existence
pareille : jhabiterai une mansarde dans la misggemourrai jeune, le mieux de
tuberculeuse (mais comment le faire a 'heure ddbietiques ?) et je serai découvert
seulement apres ma mort, et ’humanité perdra ilaetatombera a genoux. Presque rien
de ces projets n’est sorti, mais intérieuremesuje resté tel que je l'ai été dans le temps.
Je suis navré de ne pas m’inscrire dans le stpeeate Harlekin : «les artistes, les
mannequins, I'absinthe » et ne peux pas vous fareapport de mon alcove. Il y a en

revanche le rapport d’ermitage.

Peut-on arriver a aimer la solitude?



Pas moi.

Quelle était la part du hasard dans la « découverte de votre création ?

J'ai été lancé par Janusz Bogucki, que jai reméomiar hasard, a la suite d'une
exposition de la photo. Il s’est intéressé a masatrx, m’a organisé une exposition a
Cracovie a l'occasion d’'un congres de I'AICA, et a fait mes autres expositions a
Varsovie. Si ce n’était pas lui, je serai probaldairesté a Sanok jusqu’a la fin de ma

vie a bricoler.

Vous n’étes pas un personnage a succes...

Je suis comme ca depuis ma naissance. J'ai étafantdres timide. Pendant un temps
mon pére essayait de faire de moi un homme a suecgai méme acheté cette idée et



m’efforcais a étre a la hauteur, mais ¢ca me fatiggrormément. Et quelgque années apres
la mort de mon pére je me suis dit . « Beksinslkarde, tu joues un personnage que tu
n'es pas!» Je n'ai jamais été Schwarzeneggek d¢ 1serai jamais. Alors je resterai tel
gue je suis. Si un blond se teint les chevewne tleviendra pas brun, mais un blond teint
en brun. N’est-il pas mieux de s’accepter tel gueafure nous a fait ?

Est-ce que dans une vie aussi remplie et concensiér l'art il y a de la place pour un

sentiment, plus méme — pour un amour fou ?

Je suis déja un vieux monsieur, absolument détramapéomplexe de Faust. J'ai été
amoureux fou une fois, encore a l'école, et puis seconde fois je suis tombé amoureux
de ma femme. Mais par la suite jai vécu comme Diauordonné. Ce qui revirait
strement le cardial Glemp. Cela ne signifie pasjgueavais pas d’'imagination érotique,
car jen avais et en ai plus gu’il en faut. Maissnf@ntasmes, (et c’étaient et sont toujours
des fantasme masochistes a l'extréme) n'ont été dpse fantasmes, car ils étaient



impossibles a réaliser. Une guelconque idée de smsescene a l'aide des personnes
tierces, ce que me proposaient divers bons Samaréh Samaritaines, était si atrocement
comique gu’elle n’a jamais été realisée. La vageque les glandes mdrissent bien plus
vite que l'esprit. Notre imagination sexuelle séecet se pétrifie dans lintervalle entre
10°™ et 14™ années de notre vie, suivant ce qu’ont lit aletssuivant ce qu’on

comprend de ce qu’on a lu ; hélas, cela nous oestane le archétype pour le reste de la
vie. Je n'ai pas honte de mes lubies sexuelless fai horriblement honte de leur

infantilisme littéraire. Ce qu’on s’'imagine, ne yogue pas la honte, mais il serait plus

gue génant si on essayait de le réaliser.

L’amour donne des ailes ou bien paralyse?

De la hauteur de mon cynisme je peux dire qu’at@unt 'amour prend du temps, et du

temps jen ai de moins en moins. Et puis, commeetaelation interpersonnelle, il



entraine la responsabilité. Et puisque je suisqyueh dominé depuis I'enfance par le
complexe de culpabilité, j'ai 'horreur d’étre ressable.

De quoi d'autre aviez vous encore peur dans la vievos tableaux débordent
d’angoisse...

Une crainte n’est pas égale a une autre. C’esthage que de craindre le ridicule, et en
est une autre que de craindre la non existengaaske sur la crainte de dentiste, mais j'ai
strement ressenti et ressens toutes ces troisesranbien d’autres encore. Etant enfant
je craignais les fantbmes et je he m’'imaginais qaarrivé a la viellisse, au lieu de les

craindre, ils me manqueront. Je crois que C'egtelar de ne pas exister qui est la plus
forte en moi et c’est pour cela que je n'ai jamaacheté » I'idée du bouddhisme. La
réalité, en laguelle a la vérité je ne crois palmdtaite a la maniére bouddhiste comme
une illusion, est pourtant ce dont il me sera laspllur de me séparer. On pourrait

seulement dire que la crainte de non existencemntpipersécuté toute ma vie, commence



a étre reléguée par la crainte de mourir a petit Ele devient de plus en plus réelle,
alors que je vois comment meurt mon entourage, cammes copains s'enfoncent dans
la sclérose sénile et comment les filles sexy agstorment en petites vieilles ratatinées.
Les cols de fémur se cassent, les vaisseaux sanglans le cerveau éclatent...
Heureusement il serait bien pire si jétais seuldemoir mourir, alors que les autres
auraient la garantie de vivre éternellement. Gmdtetude que nous passerons tous a une
classe supérieure avec une note vingt deux sut eingix moins, et que nul ne sera tenu

de redoubler est en quelque sorte une consolationmoi. Voila, je suis un sal égoiste.

La majeure partie des gens fait quelque chose cdsiy sont obligés. Les artistes aussi
sont presses par les délais de leurs expositionss bremieres de leurs spectacles. Les
grands peintres aussi travaillaient sur commande Rembrandt, Michel Ange. Vous

n'avez pas besoin de stimulant ?



Je ne pourrais rien faire sous contrainte. Je odffine sorte d’'impuissance névrotique.
J'apprécie avant tout d’étre cool. Si quelgu’'urgexile moi que je peigne quelque chose
de précis, je ferai tout sauf ca. Tomasz Mann $eiskait comme un fonctionnaire de
I'art. J'y vois une certaine similitude. Je me l&v& heurs du matin, jattaque le travall,

mais a la fin je fais ce que je veux.

Vous avez méme dit un jour : ,Je ne peindrai jamaigien qui ne se peindrait tout

seul ».

Oui, a moins que je sois privé de tout moyen desistamce et le seul salut serait de
peindre quelgue chose que ne se peindrait paséolit Seulement ce ne serait plus une
création mais un travail salarial. On dit « celui ge noie attrape méme un rasoir » mais
grace a Dieu jai passé soixante onze ans, etgbmuje réussirai a vivre encore quelques
uns en m’amusant, mais sans travailler. CommeskitdRichard Strauss avant sa mort,

guand on lui demandait sur quoi travaillait-il Je<ne travaille pas — je m'amuse. » Des



trucs biens sont issus de cet «amusement ». Be perx « Quatre derniers chants » et

aux « Métamorphoses ». Peut-étre moi aussi jeirgéuss

Qu’est ce qui est le plus ennuyeux dans votre traiface que vous n'aimez pas ?

Bien sOr quand le tableau ne se fait pas. Quafaisjde deuxieme et le troisieme et pense
«Dieu gquelle chiasse, ¢ca ne va pas ». Vient lmtergue peut-étre je ne peindre plus
rien, que jai perdu le talent. Puis quelque chaisautit et tout redevient normal. Mais les
gens qui jugent le tableau, trées souvent consitlarelni qui a été raté comme ma

meilleur réussite, et celui dont je suis fier, parse ne apercoit.

Et que faites vous quand ¢a ne marche pas? Vous-éstrriveé de couper le tableau

en morceaux, de jeter les pinceaux ?



Et pas seulement! Je piétine et danse dessus cdaodesse Kali sur le cadavres. |l
m’arrive rarement d'étre furieux, mais si ¢a arrigors la je suis capable de faire voir de

toutes les couleurs.

Dans vos tableaux apparait souvent la mort, les wims ultimes, les visages et les
corps déformés. C’est pour quoi on vous prenait pauwn artiste initi€, qui sait plus
gue les autres. Les journalistes vous ont demand®mment et pourquoi vivre, et

Vous tourniez cela en trivialité en parlant de ladcture et du trait.

C’est de tourner en trivialitée? Ce sont les prolgeniondamentaux dans la peinture.
Stature, forme, facture, la fagcon de poser les @gmsont les choses les plus importants
dans un tableau. Il faut que ce qui a été peintisage, main, arbre - indiquent
immeédiatement qui I'a peint. Si nous prenons mémeetit morceau de chaque tableau
de qualité nous pouvons dire : cette forme a é&éecpar ce peintre-la et méme plus -
nous pouvons dire ce que vaut le tableau toutreiire plus — je 'admets, il est difficile



de répondre a des questions ultimes, sans régetpren ont dit les autres, meilleurs que
soi. J'ai pris peur que, par la force des chosesomencerais a réciter. Mais les
tableaux n’ont pas pour but de donner des répcaskss questions ultimes. En parlant
sans modestie : ils ont pour but d’émerveiller luldoouleverser, mais non pas par ce
gu’ils transmettent, car ils ne transmettent rierajs tout simplement nous bouleverser
par eux-mémes, comme nous bouleverse la vue d'tioé&e a’eau, la puissance des

montagnes, 'infini du cosmos. Bien sir toute propo gardée. Comme nous bouleverse
la musique !

Quels sont les moment de vie qui inspirent le plus?

Nous avons les mémes instants d’inspiration, canduous dormons, nous révons. En
chacun de nous il existe des gisements potentiispalation. Mais pour moi le plus

important est mon propre style. En principe je petles sujets stéréotypés et ils
constituent seulement le prétexte. Puisque je mgiode la représentation réelle des



objets, plus le sujet et la composition sont stgpés, et plus compliguée peut étre la
forme. Si je peignais quelgue chose dont I'aspectarait pas communément connu (par
exemple le disc dur de l'ordinateur avec le praaas$entium Il dans une posture et
dans un éclairage atypiques) je devrais le peiddrdacon tres réaliste, pour qu’il soit
lisible. Si en revanche je peins la téte dhommeéien un arbre vus de face et placés au
milieu du tableau, le sujet est suffisamment babhdh composition suffisamment simple,
pour que le champ de manipulation de la formen(&rqui fait que la perception de
I'identité du théme ne se perd pas, et c’est bila qui m’attire le plus) s'élargisse
éenormément. Plus les variations sont compliqué@tustsimple doit étre le theme. Il n'y

a pas d'autres chemins.

Pourquoi ces derniers temps vous vous étes occupé ld gravure sur ordinateur ?
Suivant I'opinion courante, ce sont les artistes $eplus médiocres qui travaillent sur
ordinateur, ceux qui autrement n’auraient rien a dre. Tout simplement ils ne savent

pas peindre.



I me semble que c’est la une opinion exprimée ges personnes qui n‘ont pas la
moindre idée de l'ordinateur et du travail avec kiles s'imaginent que c’est un engin

magique, qui sait tout faire.

Vous n’exagérez pas? L’'ordinateur se trouve aujourthui dans chaque bureau.

Bien sdr, mais il est exploité sur un champ tréssret : les comptes rendus des stocks,
les bulletins de salaires. Les gens moyens orltiidet de ses potentialités des notions

tres vagues.

Pour revenir a la question : Je ne fais pas deigeavsur ordinateur et ne veux pas qu’on
considére que je me pare des parures des auteess l@gravure sur ordinateur ce qui est

nécessaire c'est une facon spécifique de fair@®tpdbgrammes spéciaux. Ce que je fais



en revanche avec l'aide de l'ordinateur ce sontpiiedomontages a partir des photos que

j'al auparavant faites avec un appareil convengbono numeérique.

Mais d’ou vient cette passion? Par paresse, ca voasnuie de peindre ?

Mais ce n’est absolument pas un travail plus fadie ne sais pas ce gu’il en est des
autres, mais pour moi la difficulté est plus gragde de peindre. Je peux peindre ce que
je veux, alors gu’ici je ne peux opérer qu'aveaae jai réussi a photographier. Je peux
le manipuler, déformer les formes, la couleur éaddure, mais tout cela dans une mesure
seulement. En peignant rien ne me limite. L’ordeatest un outil de travail tout a fait

différent. En me servant de lui je peux obteniutfes effets.

A en juger par les informations publiées sur les pges www, vos travaux ,,exposes”

sur Internet plaisent beaucoup.



Une connaissance a moi a regardé mes travauxdinat@ur, les a aimé, mais, en sortant
m’a dit : ,Tu sais, je devrai demander a quelgu&iia une valeur artistique.” J'ai perdu la
tout le feuillage. Qu’est ce qui est dans son opirgette «valeur artistiqgue » et qui est

cette Autorité qui pourrait le confirmer !

Il est probablement difficile de vendre une oeuvrsur ordinateur...

Ce n’est méme pas ca. Il y a eu des propositiorsss 8 ne m’imagine pas suivant
guelles regles je dois vendre ¢a, je ne veux pasggrelgu’un se plaigne qu’il achete une
photographie montée et non une ceuvre originale.d@ajuoi vivre, je n'ai pas besoin
absolu de vendre. Les organisateurs de l'exposi@rdaient ¢ca pour couvrir leurs frais
d’'impression, qui ne sont pas minces, et moi jsilgsais sans les numeéroter, comme un

simple autographe.

Alors pourguoi vous vous donnez cette peine?



Comment a quoi bon? Pour mon plaisir! C’'est ungauns stimulant!

Mais vous n’avez pas la nostalgie de 'odeur de lgeinture, du processus classique

de la création?

Tout simplement je ne divise pas les outils enitioachels et non traditionnels. Quand le
moment est venu que «le meilleur régime du monul@abait plus s’effondrer a cause
d’'une photocopieuse, car il était déja par tereeppuvais m’acheter, sans nécessité
d’autorisation de la police une photocopieuset@ar comme dans le cas de l'ordinateur
'y voyais un outil de travall artistique et |'y gensé depuis longtemps. Je savais que je
peux peindre, photocopier, masquer une partie deeta peinture blanche et dessus
dessiner quelque chose, a nouveau photocopier,useaw masquer une partie et a
nouveau photocopier. J'obtenais ainsi des posstitréatives plus riches. Mais tout de

suite Dmochowski et les autres ont commencé a grogae ce n'est pas un outil



traditionnel, noble. Mais qu’est-ce que ca signif@ble outil? La photocopieuse doit-elle
attendre cent ans pour devenir noble ? C’est abstwurquoi la lithographie serait noble

et photocopieuse pas ? Ce sont des idées précantauesn.

Cet emploi de diverses techniques n’est il pas du wotre nostalgie de faire du
cinéma? Car vous vouliez devenir metteur en sceneseulement le désir d’obéir aux

exigences de votre pere a fait que vous avez féatrchitecture ?

Je serai probablement devenu metteur en scéne, aneadte époque, apres 1948, le
stalinisme s’est installé et les possibiltés dvéat sont devenues nulles. Et puis jai la
nature de quelgu’'un qui aime travailler seul, sangagements. Tout de suite apres la
guerre je regardais la profession et le role duemneen scene avec la naiveté d’'un chiot
gui réve de tourner des films. Je pensais qu’uriemeen scene est Dieu — maintenant je

vois gqu’il n’est qu’un pétitionnaire, qui tout datal doit trouver des sponsors, les



convaincre de sa vision, puis trouver des act@qusa ce moment-la ne jouent pas par
ailleurs. C’est tout simplement un manager qui peasacrer au tournage du film a peine
un petit bout de temps, le reste est consacrémosuer I'inertie de la matiere... C'est
pour quoi je suis content de n’étre pas devenuennedn scene. Je n'aurai pas de patience
pour cela.

Une fois vous avez dit : ,La mort c’'est ce qui don@ un sens a notre existence. Si
nous ne réussissons pas a l'apprivoiser durant laie; il sera difficile d’accepter
gu’elle viendra a nous ». L’apprivoisement de la m est-il une tache a la mesure de

I'nome ?

Je ne crois pas qu’on puisse apprivoiser la n®rme me souviens pas de l'avoir dit, mais
jai rencontré des opinions de ce genre de la gest psychiatres ou des critiques d'art
guand il s’agissait de moi. Sans doute je suigrféaset effrayé par la mort, mais je ne
crois pas que je cherche a lapprivoiser. C’esiadin une condition qui nous est



commune et tout bavardage la-dessus n’est qu’uriploation des lieux communs. Il 'y

a une tendance a laquelle jai été fortement lié lsuplan stylistigue — la peinture
maniériste, sécession, Vienne. Il faut se rappeglee je viens de la Galicie. C’était
I'époque ou apparaissaient dans mes tableaux @esscet des serpents. Mais ils avaient
plutét le caractére d’'un certain choix stylistiguwelépogque du maniérisme toutes ces
choses apparaissaient dans des églises et sus gmdails. Ca m’a fasciné pendant un
temps et quelque chose de cette fascination détjussju’a ce jour. Mais je m’intéressais
aussi a des choses qui se trouvent a 'opposéxparple I'art roman.

Toutefois la popularité vous est venue du contenuedvos tableaux, qui abordent les

guestions ultimes.

Les gens se souviennent de moi quand je peignaisatikeaux maniéristes. Mais depuis
la moitié des années quatre vingt jai commencé ‘anneloigner. Pourtant les

approbations et les critigues me viennent toujoposir cette période-la. D’autres



périodes, quand jétais abstractionniste et phafige, et ce que je fais en ce moment —
ce n’est pas tres bien connu du public et deguas.

,Bosch polonais”, ,Dostoievski des bandes dessinéggPeintre des réves ». Laquelle

de ces étiguettes vous va le mieux ?

Je n'aime pas les étiquettes et je ne crois pas|'giie des celles-la soit adéguate. On me
comparait toujours avec Bosch et Linke. C’est consimeanke était similaire a Bosch, et
Bosch et Linke a moi. Bien sdr que lorsqu’on regdsimonde a partir de la position
d'un Eskimot tous les Noirs se ressemblent, et jpauuis un Noir, soit disant similaire
aux autres. Mais entre les Noirs je vois desreiffées colossales. Carrément des abimes.
Je vois certaines ressemblances avec les autmsepgeiils m'ont sirement influencé,
mais ce ne sont pas des ressemblances grossicefgbtes au premier coup d’ceil. Par

exemple je dois beaucoup a Tadeusz Brzozowskisaulptures de Henry Moor, en son



temps jétais sous l'influence de Wojtkiewicz eAlksander Gierymski

n’a apercu ces ressemblances.

Zdzislaw Beksinski n’a jamais chern@opularité
ne fréquentait pas des vernissages et des expusitlb es
'un des rares peintres contemporains qui ont pgEnéans I
culture des masses. Dans les années 80 Piotr Drmsi
juriste de formation, un grand admirateur de soavail es
devenu son marchand.

Il a ouvert une galerie d’art a Paris qui servaiirout a le
promotion de l'art de Beksinski, mais en revandhexigeai
I'exclusivité aussi bien pour I'exposition que pdaivente de
oeuvres. Dans les années 90 la collaboration a
interrompue. Depuis lors Beksinski a eu plusiexysosition:
en Pologne. Ces derniers temps le plus grand relnounen:

. Mais personne



de ses travaux sur lordinateur. En novembre 1999 @t
ouvertes en méme temps Six expositions de sesrgsasiw

ordinateur dans des galeries — a Gliwice, Varso8iegzeci

Kluczbork et Miechow.

L’'auteur est une journaliste a I'hebdomadaire « \O&ir». L'interview a été autorisée

par Beksinski en novembre 2000.



