
 

 

 

 

      „SON NOMBRE EST 66” 

 

(„Dziennik Polski” N° 298-1, 28.12.1995 r.) 

 

Czeslaw A. Skrobala converse avec Zdzislaw Beksinski 

 

- Votre séparation avec Piotr Dmochowski, marchand parisien, a provoqué une 

sorte de sensation dans le cercle des gens qui s’intéressent à l’art. Des mythes 

circulent aujourd’hui à ce sujet. Quelle a été la vérité ? 

 



- La vérité sur notre séparation est moins complexe et moins sensationnelle qu’il en 

paraît.  Le contrat que nous avons signé, si je me souviens bien entre 1983 et 1984, était 

basé sur des réalités économiques d’alors. Il a été signé pour 30 ans n’envisageait pas de 

choses telles que le changement du régime et le changement dans la valeur de la monnaie. 

Je recevais pour mes tableaux des devises et le taux de conversion des « billets verts » en 

zlotys polonais faisait que, le contrat était pour moi satisfaisant. Mais l’année 1989 est 

venue et ces relations ont changées. Depuis ce moment-là ont commencé entre nous des 

malentendus. 

 

- Vous avez décidé alors de leur trouver une solution radicale? 

 

Je suggérais diverses solutions, mais mon associé et ami ne les acceptait tout simplement 

pas, car pour lui, en France, rien n’a changé après 1989. Et en plus la récession lui est 

tombée sur la tête. Il a commencé lui-même à avoir du mal à vendre  mes tableaux et à 

satisfaire à ses obligations. 



 

- Cela ne sera pas élégant, mais je vous demanderai carrément – quel a été pour 

vous le prix de la rupture du contrat? 

 

J’ai sans doute perdu pas mal de tableaux que je devais donner, comme le prévoyais notre 

contrat, en cas de rupture unilatérale de ma part, bien que Dmochowski affirmais que 

c’est lui qui ait le plus perdu dans cette affaire… Et moi… A vrai dire je n’affirme rien, 

car je suis de ceux qui prennent les choses telles qu’elles sont à un moment donné. Pour 

l’instant je vis de mes économies et tout est OK. 

 

- Vous avez dit aussi que la période de votre existence où vous étiez dans une cage en 

or, dans laquelle on vous jetait du grain français, a pris fin. 

 

- Précisons. Dans une cage dorée, car elle n’a jamais été en or. J’attire votre attention sur 

un paradoxe amusant. A l’époque du réalisme socialiste j’étaie un franc tireur. Je 



cherchais moi-même les acheteurs ou bien ce sont eux qui me cherchaient. Et justement 

au moment où la liberté d’entreprendre s’est installé en Pologne, je suis revenu à l’ère du 

réalisme socialiste : je suis resté en quelque sorte salarié et j’étais rémunéré – et je devais 

l’être aussi à l’avenir – suivant le proverbe bien connu : « debout ou couché, on me 

doit mes deux mille zlotys » 

 

- Mais cette période – appelons la « française » – vous a en quelque sorte lancé en 

Occident, et là-dedans votre marchand parisien y a été sûrement pour quelque 

chose. 

 

- Je crois que de façon limitée. Tout simplement je suis entré sur le marché et 

Dmochowski a vendu un certain nombre de mes tableaux. Mais il y a une différence 

fondamental entre vendre et lancer. Je n’ai jamais eu de nom en Occident et probablement 

ne l’aurai jamais, comme c’est d’ailleurs le cas de la majeure partie de peintres qui 

travaillent en Pologne. 



 

A cette époque – celle où je peignais en Pologne et vendais en Occident – il m’était plus 

facile de fonctionner, car en Pologne, au début de l’Etat de Guerre, à cause du manque 

des clients, on ne pouvait pratiquement rien vendre. Et ensuite, après 1989, le taux 

faramineux de change de devises a fait que toute transaction à l’étranger devenait 

profitable pour celui qui vivait en Pologne Populaire.  

 

- Le fait que c’est justement à Paris que les Japonais ont montré de l’intérêt pour 

votre peinture est aussi sans signification ? 

 

- Je sais qu’un contrat a été conclu entre mon associé avec des biznessmen du Japon. 

Mais ça ne signifie rien. Ca n’a rien changé dans ma biographie.  

 



- Je me souviens que du temps où vous habitiez encore à Sanok, vous teniez une 

documentation assez scrupuleuse de votre création. Alors, probablement, il ne vous 

a pas été indifférent où ces tableaux allaient se retrouver ? 

 

- Je tenais seulement une documentation photographique de ce que je peignais, mais par 

la suite je ne savais pas où ces tableaux allaient se retrouver. Des années après certains 

reviennent à moi et il arrive qu’ils soient considérablement abîmés. Et parfois abîmés de 

façon si cauchemardesque, que je me demande si quelqu’un ne s’en est pas servi pour 

enlever la neige de son seuil. Même très récemment une chose pareil m’est arrivée. 

 

Le propriétaire de ce tableau, que j’ai peint probablement en 1979 ou 1971, m’a demandé 

de confirmer son authenticité, bien que ce soit justement ma seule signature – je signe au 

dos – qui ait été encore visible.  

 



- Depuis un an vous êtes libre. Comment vous sentez-vous dans la nouvelle 

situation ? 

 

 

- Je me sens sans doute bien mieux, encore que du point de vu économique je suis dans 

une situation moins bonne. Précédemment, je n’avais pas beaucoup d’argent, mais il 

arrivait régulièrement, alors que maintenant c’est une question de hasard ; il y aura un 

client ou bien il n’y en aura pas. 

 

Ce que vous dites, est une sensation. On pourra enfin acheter vos tableaux ! Vous le 

confirmez ? 

 

Je crois que dans un an une telle occasion se présentera, à condition bien évidemment, 

que ce que je peins maintenant trouve amateur. Je pourrais même vendre quelque chose 

en ce moment même, mais je veux préparer une exposition le printemps prochain à Paris 



chez Dmochowski, car même si j’ai rompu notre contrat, nous maintenons des relations  

amicales, et une autre, à l’automne de l’année prochaine, à la galerie de Alicja Wahl. Ce 

seront probablement les mêmes tableaux à ces deux expositions. A moins que, lors de 

l’exposition parisienne quelque chose se vende. 

 

- Craignez-vous que ce que vous peignez actuellement puisse ne pas plaire ? Quand 

je vous ai rendu visite il y a quelques années, le tableau qui se trouvait sur le 

chevalet était déjà peint dans une autre convention que celle, précédente, qu’on 

disait fantastique. Ainsi cette évolution dans votre création a commencé bien plus 

tôt. 

 

Durant ces onze ans, qui sont passés, j’ai fait un pas en avant, peut-être un autre en arrière 

ou à côté, libre à chacun de le designer comme il l’entend. Mais ce pas, comme tous mes 

pas était fait par étape. Et ceux qui me connaissent d’avant 1984, ne voient pas, dix ans 

après, tout ce chemin que j’ai traversé. 



 

- Et après tous ces années vous êtes revenu à des expériences de jeunesse, quand 

vous vous intéressiez à l’abstraction ? 

 

- Dans un certain sens. Il est difficile de dire ex post, pourquoi on a abandonné certaines 

choses et pourquoi on a commencé à en faire d’autres et pourquoi finalement on y revient, 

car on ne peut pas l’expliciter rationnellement. En ce moment, il est vrai, je me dirige vers 

la liquidation, disons, de l’espace avec des nuages, ou avec des paysages en arrière plan. 

Je vais dans la direction d’une plus grande simplification du fond, et en même temps 

d’une considérable déformation des personnages, qui sont peints sans ce qu’on appel « le 

jeu naturaliste de la lumière ». Au fond il s’agit pour moi de me créer une certaine forme 

à moi. Il faut qu’au premier coup d’oeil il soit visible, que c’est un tableau fait par moi. 

 

- Les tableaux peints plus tôt portaient déjà de stigmates caractéristiques 

uniquement de votre création. Car c’étaient seulement vos visions à vous. Et qui a 



rencontré ne serait-ce qu’une fois un tableau à vous, n’avait plus de problème de 

reconnaître par la suite la peinture de Beksinski. 

 

- Mais ces tableaux-là appartenaient aussi à une période donnée. Avant eux c’étaient des 

tableaux abstraits, et plus en arrière encore les sculptures et avant les sculptures la 

photographie. On ne peut pas continuellement faire la même chose, car ça fatigue 

psychiquement. Déjà au moment de la signature du contrat avec Dmochowski, je 

commençais à aller dans la direction que je suis actuellement. Ca convenait moins à 

Dmochowski à l’époque, car il était persuadé, qu’il remportera le succès avec les tableaux 

que je peignais avant 1983. Et sur sa demande j’ai réchauffé quelques plats du dîner 

précédant. Donc, pour la première exposition en France j’ai peint toute une série de 

tableaux dans l’ancien style, sans d’ailleurs croire, que cette peinture sera acceptée sur les 

rives de la Seine. Je savais pertinemment, que justement les Français ne supporteront pas 

ça, et plus particulièrement leur critique. Certains de ces tableaux ont été exposés dans 

l’exposition qui, cette année, a traversé  la Pologne ; elle a été à Varsovie et à Lodz, puis à 



Katowice et à Gdansk. A Cracovie ce ne sont pas ces tableaux là qui ont été montrés. Si je 

ne m’abuse – à Cracovie ont été exposés exclusivement les tableaux de la nouvelle 

tendance. 

 

- En dehors des tableaux peints sur isorel, ont été très fameux vos dessins, ceux au 

crayon et ceux à la plume. Ensuite, pendant de longues années vous avez cessé de 

dessiner, pour y revenir à nouveau brièvement. Y a-t-il eu une raison particulière à 

cela ? 

 

- Les dessins dont vous parler, ont été, semble-t-il, exposés cette année à Cracovie. Un 

petit jeu de quelques dizaines de dessins de format pas très grand, que j’ai nommés « Le 

cycle de la salle des bains ». C’était environ en 1988, alors qu’on mettait du carrelage 

dans ma salle des bains. Il y avait de la poussière dans la maison et il n’y avait pas de 

place pour peindre. Alors assis dans un coin, pour ainsi dire sur les genoux, je  pouvais 

faire ces petits dessins. 



 

- Et puis, à nouveau il s’en est suivi une interruption dans le dessin. Ce n’est qu’au 

début des années 90 que sont réapparus vos dessins, mais cette fois-ci complètement 

différents. Ils me faisaient penser aux dessins créés à la charnière des années 50 et 

60, bien qu’ils aient été exécutés dans une toute autre technique. 

 

- C’était à l’époque où j’ai acheté deux photocopieuses et j’ai commencé à expérimenter. 

Je photocopiais certaines choses déjà dessinées, puis, sur la photocopie je couvrais 

certains fragments avec de la peinture blanche ou noire. Puis à nouveau je photocopiais, 

etc. Avec le temps, trente photocopies conduisaient à cette trente unième, qui était la 

dernière. Cela autorisait certaines variations. Par exemple il y avait des personnages qui 

présentaient des éléments communs, et le reste était différant. Un cycle de personnages 

assis et en train de converser a été ainsi créé. 

 



- La création à l’aide de la photocopieuse, c’est déjà un épisode révolue, car vous 

avez renoncé à cette technique. Y a-t-il eu des raisons à cela ? 

 

- A la vérité je ne le sais pas moi-même. En tout cas certainement pas pour des raisons 

mercantiles, encore que ces travaux ne convenaient pas à Dmochowski, car ils étaient 

faits à l’aide de la photocopieuse. Et le mot « photocopieuse » lui faisait peur. Il soutenait 

que la photocopie n’est pas une oeuvre unique et que personne ne lui achètera cela.   

 

- Et quel était votre avis là dessus ? 

 

- Si je m’en sers comme d’un outil de travail – peu importe qu’il s’agisse de la 

photocopieuse ou de l’ordinateur – alors à l’évidence j’appose ma signature sur ce que 

j’ai fait. D’ailleurs chaque exemplaire était une combinaison de la photocopie et de ce qui 

a été ajouté à la main. Parfois ce qui était ajouté dépassait ce qui était photocopié. Je ne 

signais jamais la pure photocopie, justement pour la raison de ce caractère unique. 



 

- Vous peignais vite et beaucoup. Combien de tableaux par an ? Car là-dessus aussi 

des légendes circulent. 

 

- Cette dernière année à nouveau je peignais plus, mais peut-être précisément parce que je 

n’avais plus d’obligation de le faire, car je n’étais plus lié par le contrat. Précédemment je 

peignais de 24 à 28 tableaux par an. Et il est vrai qu’il y en avait moins par rapport à la 

période fantastique où je peignais 45 tableaux par an. 

 

- Et à l’époque vous peigniez systématiquement à l’huile, qui sèche lentement, alors 

qu’actuellement vous peignez avec l’acrylique, qui sèche incomparablement plus 

vite. 

 

- Aujourd’hui aussi je peins principalement à l’huile. J’ai fait en acrylique seulement une 

série de têtes sur fond blanc. Car, contrairement à ce que crois le pleni tituli Public, ces 



tableaux, ces « vrais », avec des nuages et avec des personnages étranges, je les 

barbouillais très vite.  Car là il n’y avait pas de problèmes de forme qui existent dans des 

tableaux qui semblent en apparence coûter moins  de boulot. C’est pour trouver la 

solution à ces problèmes que je passe le plus de temps. Et puis il y a la question de mon 

âge. Actuellement je n’arrive pas à travailler jusqu’à vingt trois heures. En principe je 

peins jusqu’à la fin de la lumière du jour. J’ai presque 66 ans. 

 

- Ces deux chiffres six composent un bien curieux nombre. 

 

- Si on y ajoutait encore un, ce serait le nom d’une bête féroce. 

 

- Est-ce que l’inscription qui, seule d’ailleurs, figure à un endroit bien visible dans 

votre atelier : „Tout est foutu”, est toujours d’actualité? 

 



- Remarquez, s’il vous plaît, que en dessous j’ai précisé entre parenthèses : (« Recueil des 

pensées »). Mes pensées, évidemment. Mais je vous trahirai un secret : en attendant c’est 

la seule pensée qui me soit venue à l’esprit.  Je ne suis pas Pascale, mais peut-être 

j’inventerai encore quelque  chose. Je travaille dessus. 


