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(„Panorama Północy” N° 6, 08.02.1981r.) 

  

Seuls les tableaux suspendus sur l’un des mures, le chevalet et les pinceaux suggèrent 

qu’on se trouve dans un atelier. La pièce dans laquelle crée Zdzislaw Beksinski – peintre, 

en rien ne rappelle un classique atelier de peintre. Les murs sont couverts d’étagères. Sur 

les étagères des cassettes de magnétophone, nombreux amplificateurs des hauts parleurs, 

plusieurs lampes sur des longs bras en métal. 

 



- Quels ont été vos rêves ces dernières nuits ? 

 

- Depuis un bon moment je n’ai pas eu de rêves. Je peins beaucoup ces derniers temps et 

il se peut que je déclanche ainsi dans la journée le mécanisme cérébrale qui favorise les 

rêves de nuits. Les rêves les plus intéressants je les ai eu dans mon enfance et dans ma 

jeunesse. J’ai  peins à peine deux ou trois tableaux directement inspirés par des rêves. Les 

songes de nuits et les rêves dans l’état d’éveil  possèdent le même mécanisme de la libre 

association d’images. En psychanalyse il est indifférent que le patient raconte un rêve 

authentique ou bien inventé. Sa psyché est encodée dans chacun d’eux.  

 

- Votre peinture porte des caractéristiques du surréalisme. Ainsi donc, les  spectres 

et les monstres qui émergent des ténèbres dans vos tableaux doivent avoir leurs 

racines dans les songes. 

 



Les surréalistes postulaient justement cette méthode de création, et si quelque chose me 

relie au surréalisme, c’est seulement cette méthode de la libre association d’images. C’est 

peut-être une désignation trop rigoureuse. Je ressens davantage un lien avec la peinture du 

XIX sicle, qu’avec le surréalisme. Bien sûr, les influences du surréalisme sont visibles 

dans ma peinture, mais il m’indiffère quel tampon me sera apposé par les critiques.  

 

- Vous faites partie de ces artistes, peu nombreux, qui vivent un peu à l’écart. J’ai 

l’impression que vous vous enfermez dans votre atelier, comme dans une cage et 

vivez uniquement dans l’univers des votre vie intérieure. Vous avez même abaissé le 

store de votre fenêtre. 

 

Mais c’est tout simplement par ce que le soleil brille! Ce qu’on qualifie de la vie 

artistique m’ennuie. Rien que le fait de devoir encadrer mes tableaux, je le considère 

comme une perte de temps. Je sortirais volontiers de cette cage, si cela valait la peine, 

c'est-à-dire si Varsovie offrait un grand nombre de films, de concerts et d’autres choses. 



Je ne suis pas à l’aise dans des concerts. Observer les musiciens et le directeur 

m’empêche de bien recevoir la musique. J’ai pris l’habitude d’écouter la musique du 

magnétophone et des disques, sans lui prêter l’attention, car entre-temps je peins. J’ai des 

hauts parleurs disposés tout autour de la pièce. J’entends la musique de toute part. Sans 

elle je ne sais pas peindre. 

 

- Je suppose que vous êtes devenu dépendant de la musique. 

 

Peut-être je suis dépendant des sons provenant d’une bande magnétique. Les objets sur 

mes tableaux et tout ce qui s’y passe est subordonné à l’idée, à la structure, à 

l’architecture d’une œuvre musicale de la deuxième moitié du XIX siècle. 

 

J’aime le plus la période post wagnérienne. Il me semble que je construis les points 

culminants dans un tableau de la même manière qu’ils sont construits dans un poème 

symphonique de cette période. C’est toutefois ma supposition subjective et non une 



interprétation d’une partition donnée. Cela se rapporte bien sûr seulement à la période 

post wagnérienne dans la musique, car, par exemple, je ne trouverai pas la même 

corrélation avec les œuvres baroques. 

 

- Portez-vous l’idée d’un nouveau tableau un certain temps dans la tête, ou bien ce 

n’est qu’à la rencontre de l’isorel que vous réveillez vos apparitions et fantômes ? 

 

Non. Je n’attaque pas le tableau tant que je n’ai pas l’entière idée dans la tête. Mais plus 

d’une fois, dans la première vingtaine de minute, cette idée est remplacée par une tout 

autre. Je suis attiré par la réalisation de ce qui me trotte dans la tête. Toutefois, souvent je 

ne suis pas content de ce qui sort du pinceau et qui n’est pas adéquat avec ma vision. 

 

Le premier jour du travail est le plus joyeux. Puis – au fil des journées – je deviens 

fatigué et suis de plus en plus convaincu que je suis en train de créer une « croûte ». 

Quand le tableau achevé est pendant longtemps accroché au mur à la maison, je 



commence progressivement à m’y habituer et cesse de voir ses défauts. Le processus de 

peindre est un boulot fatigant. Peut-être pas au même degré que de couper du bois, mais il 

est fastidieux de peindre de petits détails qui se répètent et qui, en plus, on n’arrive à faire 

comme on le voudrait. 

 

- Avant que vous commenciez de peindre vos tableaux pleins de mystère, vous étiez 

architecte, photographe... 

 

- Oui,  je photographiais il y a environ vingt ans de cela et puis je l’ai abandonné. J’ai 

constaté que je n’ai pas le type de l’imagination que doit avoir un photographe. Il doit être 

ouvert à la réalité et adapter son point de vue à ce qui existe. Moi en revanche j’étais 

ouvert uniquement sur mon univers intérieur. D’abord j’inventais toute prise, avec des 

objets et des hommes, et ce n’est qu’alors que je prenais l’appareil. 

 



Après ces essais, plutôt que de prendre en photo ce que j’inventais, j’ai décidé de le 

peindre. A mes débuts de la création j’étais abstractionniste. Je soudais les sculptures -

reliefs en métal. Lentement je m’approchais de ce que je fais actuellement. Je n’aurai 

jamais exposé mes travaux si les gens ne m’avaient pas poussé à cela. Je suis l’exemple 

même de maniaque, qui crée pour le tiroir et trouve de la satisfaction dans le seul fait de 

peindre. 

 

Les critiques voient dans vos tableaux beaucoup d’érotisme, d’angoisse, 

d’obsessions. Ils sont l’émanation des désirs humains. 

 

On peut trouver beaucoup d’angoisse et d’obsession chez chaque peintre. Mes angoisses 

sont assez faciles à trouver. Comme tout un chacun j’ai peur de la mort, mais c’est une 

peur assez banale. D’ailleurs je suis tellement immergé dans mes obsessions, qu’il m’est 

difficile de m’en rendre compte. Je suppose toutefois que l’homme ne découvre jamais 



ses secrets profonds. Chacun de nous se met plusieurs masques successifs ou bien change 

ceux que la nature ou les circonstances obscures de la vie lui ont mis. 

 

Vos compositions picturales ne portent pas de titres. Alors les spectateurs sont libres 

d’interpréter ces tableaux, sur lesquels les ténèbres contiennent de la lumière, le 

beau peut se présenter comme une chose hideuse, et la menace de la mort se cache 

dans l’amour – comme l’a écrit l’un des critiques. 

 

Oui, le gens trouvaient toute sorte de choses dans mes tableaux.  Le rôle essentiel 

incombe ici à la psyché du spectateur.  Il arrive que ceux qui ont une âme quelque peu 

poétique arrivent à des supputations que je ne comprends pas. Malheureusement tout le 

monde est habitué à ce qu’on doive interpréter les tableaux. Alors que, je crois, ça devrait 

être comme ça : ça me plaît et ça ne me plaît pas. Ce genre de perception me permet de 

garder ma propre interprétation et ne pas y toucher.  

 



Est-ce que vos propres expériences intérieures sont la seule source de votre 

inspiration créatrice ? Ou bien la poésie, la littérature aussi ?  

 

Je suis un peu sourd à la poésie. Quand on m’en offre un petit tome je n’arrive qu’à 

péniblement passer le premier vers.  Il en est comme avec une table sur laquelle se 

trouvent cent bouteilles de vermouth sucré, alors que j’ai envide d’un seul verre. Si je 

dois avaler tout ça, je me trouve mal. Je lis peu ces derniers temps. Je ne regarde presque 

plus de télévision. Le seul genre d’art avec qui je cohabite c’est la musique, que d’ailleurs 

je ne connais pas professionnellement, bien que dans mon enfance j’ai pris des leçons de 

piano. 

 

- J’ai entendu dire, que vous vouliez devenir compositeur… 

 

Oui, parce que la musique c’est le plus magnifique des arts. Elle se déroule dans le temps. 

Ce qu’on ne peut pas dire du tableau. Le tableau est mort. Peut-être ce qui serait encore 



plus magnifique ce serait un film pur, relié à la musique. Pur dans ce sens qu’il serait libre 

de l’esprit commercial et des pressions politiques, un film qu’on ne peut donc 

qu’imaginer, mais qui n’existe pas. Je dois admettre qu’au fond, mis à part la musique et 

la peinture, ainsi qu’un intérêt de hobbiste pour la technique, rien n’existe pour moi. C’est 

un faux pas, mais je dois admettre que je ne vais même pas dans des expositions 

plastiques.  Ce n’est que par hasard que je me suis trouvé ces derniers temps à 

« Zacheta » dans cette grande exposition, qui présentait le milieu varsovien, car une 

connaissance m’a convaincu que ça valait la peine. A chaque fois qu’un tableau me 

plaisait, il s’avérait que son auteur fut une femme. Peut-être c’est vrai que les femmes 

prennent le timon dans l’art, ou que j’ai la nature d’une femme ! Pour dire vrai ce que j’ai 

remarqué c’est un coin de parquet à « Zacheta » qui s’est décollé et s’est ébréché… Je ne 

mettrai pas de parquet chez moi. C’est risqué. 

 

Interlocuteur : Iwona Rajawska 


