JUCIEKAM OD ZOBOWI AZAN”

(-Gentleman” nr 12, grudzien 2000)

Malowat smier¢ od dawna. Umarte krajobrazy, znieksztatcone twarzgkrzywione
ciata. Smutek, pustknicas¢. Wydawato 4, ze ten emanygy z obrazow tragizm nijak
nie przystaje do upogzkowanego i stateczneggcia Zdzistawa Beksgskiego. Sam
zawsze powtarzake temat nie ma znaczentge chodzi o fakty; swiatto. A jednak w

jakis sposob te wizje wypetnity jeggcie.

W ubiegtym roku, w pierwszy dziSwiqt Bazego Narodzenia, odebrat sohigcie jego

jedyny syn - Tomasz Beksiki — dziennikarz muzyczny, prezenter, ttumaczgiZina



koszmar z obrazow zaistniat wyciu. Zdzistaw Beksski zartowat, ze wszyscy
spodziewa] sie jego smierci, dlatego tak wiele czasopism zabiega o wygvaanim.

Tymczasem zaskoczytagoier¢ okrutniejsza, ktGr musiat przeyc.

Z artysgg malarzem, specjalnie dla ,Gentlemana”, rozmawiarbta Macieja.

,Chciatbym malowa¢ tadne obrazy” — zwierzat s¢ pan nieraz. Tymczasem o pana
dzietach powiedziano wiele, jedni: interesujce, poruszagce, wrecz bulwersujace,
inni: kiczowate, ale ,fadne”. To chyba niezbyt przystajace okre&lenie do tego co pan

maluje.

Wiekszai¢ chyba inaczej ni ja rozumie stowo tfadny’. Dla mnie tadny to dobrze
namalowany obraz, a co na nim przedstawiono jestwgpdrugorzdma. Obraz, czyli
kawatek ptotna lub ptyty pokryty farbami, nie jestiadectwem rzeczywis§oi, nie jest
fotografia. Moze by tylko dobrze alballe zrobiony, a wic tadny albo brzydki. Mice



Istnie¢  paskudny bohomaz przedstaw® pickna kobiet 1 przepekny obraz,
przedstawiajcy obdartego pijaka.

Ale tadny to znaczy mity dla oka, budgcy przyjemne uczucia...

Nie dla mnie.

Skoro temat nie ma znaczenia, to s tyle drastycznaci, grozy, niepokoju w pana

obrazach?

One g drastyczne? Ja nic drastycznego nie widdoze inacze] wszystko odbieram.
Moze nie dostrzegam we wiasnych obrazach jaksgjkretnej ich wisciwosci, ktora
napetnia nieckcia ludzi? Przypominam sobieze w dzieaistwie z dezaprobat
ogladatem ilustracje do ,Alicji w krainie czaréw”. Byldla mnie jakie odpychajce,
wiec by maze moje obrazy podobnieg dbierane przez publiczéiy ale to nie jest



moim zamiarem. Nie wiem, na czym to polega, alpriaykre! To tak jakbymierdziato

mi z ust.

A moze maluje pan apokaliptyczne wizje, bo dopetniaj one ustatkowane, spokojne

zycie, jakie pan prowadzi?

Rzeczywicie, zycie mam spokojne, ale niadse, zeby obrazy — przynajmniéyiadomie
— byty kompensaagjzycia. Malug tak, jak s¢ robi rysunek konferencyjny. Jak ktaie
umie, bazgrze koty odwrdcone tytem, a ja mahhraz — zresatnajczsciej twarz, ktog
czasami przerabiam na scannego, na przyktad na pejzaZupetnie nie wiem, co
namalug | rzadko potraft zaplanowd, a jeszcze rzadziej udaje m¢ slokaiczy¢ to, co
zaplanowatem. Za szybko zaczyna mei sudzt i1 od razu zmieniam to, co zag&m na
cos innego. Nawet j@i bym sobie zrobit konkretny plan- namajugztowieka iccego
przez most, i tak wychodzi mi cos innego, na pragkarcybiskup siedezy na konarze
drzewa. Oczywicie na pewno mogtbym trzyré&i¢ narzuconego tematu, ale nie widz



celu, skoro przekaz téeiowy jest dla mnie nieistotny. Nie miatem na ceimalowania
cztowieka przechodzego przez most, moim celem byto namalowanie obi@buaz to
dla mnie cé poza trécia, ktorg traktug zawsze jak produkt uboczny. ,Zoba€zyo dla

mnie c@ sto razy waniejszego od ,zrozumé. ,Zrozumie¢” jest dla mnie raczej

rownoznaczne ze ,sph&i i ,ogranicz¢”. W ten sposob zresgtodbieram i filmy, |

muzyke.

Czesto pan podkr&lat, ze nie interesuje pana ,wielki swiat”. Czy byt pan za

granica?

Gdy wyjadt do Grojca lub Legionowa, dozragakich uczd jak astronauta, ktory
wyladowat na Kstzycu i obawia si, czy silniki odpad | zdota wréat na Zieme. Lubie
wprawdzie wy§¢ do miasta, ale wienzg mam tam taksowki i telefon komorkowy, przez
ktory mog je wezwa&. Jak wyja@ troszeczk dalej, czug sie fatalnie, tak wgc nie
podr&uje, jesli nie musz. Nigdy za granig nie bylem, oprdcz czeskich Tatr, ale wtedy



miatem dwadzigcia lat, uprawiatem turystgkwysokogorsk i zapewne nie raz, mimo

woli, znalaztem s po drugiej stronie granicy

Wtedy jeszcze nie miat pan tychekow?

Odpowiem inaczej. zawsze walczytem o to, aby tstowiekiem wolnym, ale ta moja
wolnos¢ realizuje st obecnie na dwoch metrach kwadratowych przed syaiy wec
jest to klatka. Zamkgem s w niej jednak dobrowolnie.

A nie korcito pana, aby zobaczy ,swoja” galerie w Paryzu? Przez lata pana dzieta
byly sprzedawane tylko u Piotra Dmochowskiego. Niehciat pan obejrz& wtasnych
obrazow w stolicy sztuki?

Trudno odpowiedzie jednoznacznie. Dmochowski wielokrotnie zapraszatiemdo

Parya. Oprocz zainteresowania wystawoddany bytem jednak dziataniu drugiego,



silniejszego wektora: niechi do podray i zwiazanego z ni napkcia. Poza tym
cholernie obawiatem &j ze bede — jak to s¢ méwi — noszony nackach, czego nie
cierpie, beda mi pokazywa Pary: i to nie od tej strony, ktora by mnie interesowadyiko
od turystycznej, a ja powinienem to docenokazywa& zachwyt. Jdi pamietam siebie z
tamtego okresu, to jedymzeca, kidéra by mnie wtedy zainteresowata w Barybytyby
specjalistyczne sklepy z ptytami. W Polsce wtedggole nie byto ptyt CD i miatem na
tym tle szmergla. Juwyobrazam sobie jak zdenerwowatbym Dmochowskiego, ktory
najprawdopodobniej chciatby mi demonstréwapertuar turystyczny od Luwru po Lido,
wwiez¢ mnie na wiee Eiffla | tak dalej. Ale od samego patku miatemswiadomag, ze
nie pasu} do sytuacji,ze Dmochowski wystawiag moje malarstwo, chce wcigh
Francuzom cg co napetnia ich podohrodraz jak mnie kuchniasrodziemnomorska.
Pokazywanie gi tam, a bylbym na pewno demonstrowany zainteresgwajak

utalentowana zielona matpa zadaznej kurtyny, byto dla mnie nie do praiga.

Jaka role odgrywa marszand wzyciu malarza? To raczej przyjaciel czy przeciwnik?



Moge moéwic tylko o sobie. Przez pierwsze lata moja wspotpracBmochowskim
uktadata si poprawnie, ale potem czutene sioraz bardziej osaczon¥yje na luzie,
jestem dusza cztowiek, alesjewidze, ze mam pracowadla kogd, zamieniam s w
sukinsyna. Ostatnio z mojej inicjatywy wypaly fajke pokoju, ale nie podpisamy
nastpnego ,aktu madenskiego”’. Wszelkie zwizki dziatap na mnie fatalnie, sktanigj
mnie do dziata, na ktore nie mam ochoty. Czwgi¢c jak na tylnym siodetku motocykla i

jezeli prowadzcy ma nieco inne reakcjezna, zaczynam gidenerwowa.

,Mogtbym zy¢ w dyktaturze, nie potrzebuje odbiorcy, najchetniej malowatbym do
szuflady”— powiedziat pan przed laty. Czy po dziegciu latach wolnasci powtorzytby

pan te stowa?

Jestem eizkim wariatem | w zasadzie bawi mnie jedynie twoOkCzowigc pewnie
mogtbym funkcjonow& maze nie w Kampuczy Pol Pota, bo tam pozostatych pyei



zaganiano do roboty na polach. Ale w Niemczechetothskich, czy nawet od biedy w
Rosji Stalina jaké& bym st potrafit znaléc¢. Z pametnikdw tworcow przéladowanych
przez Stalina — na przyktad Buthakowa i innych, ikginze oni jednak czekali na telefon

od Stmca Narodow, pragi by¢ na afiszu, chcieli zaistnie by¢ potrzebni.

Ja nie manzadne] potrzeby zaistnienia, mogtbym pracéwako urzdnik w

sowchozie, a w ukryciu sacibolic.

Czyli wolnos¢, demokracja to wartasci, na ktorych panu nie zaléy?

Wrecz przeciwnie. Lulgi swiadomag¢, ze w kiosku mee leze¢ obok siebie ,Osservatore
Romano”, ,Playboy’, Rycerz Niepokalanej”, ,Hustlerf powiedzmy ,Protokoty
Medrcow Syjonu”, ,Mein Kampf” czy cokolwiek innego. idralenie od tego, czy
akceptwg te rzeczy czy nie, chciatbym, aby byty dgste. Jestem liberatem do szpiku
kosci i dlatego marzy mi gitaka Agora, na ktorej jest wszystko. Agora, nadgtéstnieje



swoboda dyskusji, ale bez nienagVj bo goruje melancholijnawiadoma¢ tego, ze
wszystko co cztowiek zdolny jest wysiy, jest raczej gtupie i gowno warte, & jna
pewno nie warte zabijania innych. Niestety, jesbaghd catkowicie utopijny, jak na to
wskazuje Kosowo, Sarajewo, Irlandia, Palestynaeimniej liberalne Agory od tej, kipr
sobie wymarzytem. Czypoym byt panem Pickwickiem?

Polityka nigdy pana nie intrygowata? Nawet wtedy, ledy wiatr historii zaczat wia¢

przyjemnie?

Przez jak§ czas interesowatemespolityka. Pocatkowo sympatyzowatem z liberatami,
ale okazalo sl ze popiera ich 2,5 procenta ludibi nie byto jw liberatow tylko Unia
Wolngasci. Ciagle nie widz zadnej partii, ktcg bym mogt polubi. Ale prawad mowiac,
nie bardzo mnie to interesuje. Nigdy nie wychodnitea ulie i nie wrzeszczatem, jestem
po prostu obeajny. Nie podpisywatem teprotestow ani petycji. Nie chodzitem na
pielgrzymki. Najlepiej okrdita to pewna nieprzychylna mi pani w Sanoku, praeelu,



wielu laty, kiedy miano mi przydzi€lijakies stypendium. Jak mi [@aiej doniesiono,
powiedziata zasgajpcym o mnie informacji ukdnikom z Rzeszowa: ,Pan Bekski
jest jednosti gitcboko aspotecz{i. Dozgonnie jestem jej wdgtzny, sprawita mi
niechacy wielka frajde. Bardzo mi st to spodobato, polubitem siebie jako jednestk
,gteboko aspoteczfi. Z akcentem na ,gboko”.

Nie bierze pan udziatu takke wzyciu kulturalnym, nie bywa pan na wernisaach, nie

wypowiada sk w imieniu srodowiska. Skad w panu taka silna potrzeba samotnsci?

Uciekam od zobovgzan. W gimnazjum bytem prezesem sejmiku szkolneganigp
prezesemalu kolezenskiego, za kadym razem bytem na €avybierany i w kacu ktcs
mi objawit wielka i banalnie progtprawad, ze wybierani bywaj tylko ci, ktorzy przyjd
na zebranie. Wztem to sobie jako nagkna catezycie.



Nie bywa ter pan na przyjeciach, niewiele w panu z artysty w takim mtodopolsikn
stylu. W wywiadach nie opowiada pan ani 0 uniesieach mitosnych, ani o
alkoholowych rautach. Nie zazdréci pan kolegom, ktorzy umiegtnie wpisali sie w

miodopolski styl zycia — wino, kobiety,$piew.

Alez to takie wyobraenie o artystach troghrodem z serialu telewizyjnego i
sentymentalnych powdei dla pa. Moimi swietymi byli Franz Kafka i Vincent van
Goch. Dopokizyli, nie byli znani i ja te sobie w mtodéci zaplanowatem takiywot:
bede zyt na poddaszu wealzy, ume mtodo, najlepiej na gulice (ale jak tego dokordaw
epoce antybiotykow?) i zostarodkryty dopiero pasmierci, a ludzke¢ oniemieje i
padnie na kolana! Prawie nic mi z tych moich plandi® wyszio, ale wewgirz
pozostatem taki, jaki bytem. Przykro nie nie wpisu¢ sie¢ w stereotyp z Harlekina:
wartysci, modelki, absynt” i nie magstuzy¢ raportem z alkowy. Jest za to raport z

pustelni.



Czy samotnd¢ mozna polubic?

Ja nie polubitem.

Jaka byta rola przypadku w ,,odkryciu” pana tworczosci?

Wylansowat mnie Janusz Bogucki, a zeflem st z nim przypadkowo, po jakig]
wystawie fotograficznej. Zainteresowat snoimi pracami, zorganizowat mi wystaw
Krakowie z okazji kongresu AICA, a pidiej robit moje wystawy w Warszawie. Gdyby
nie on, pewnie do Keazycia siedziatbym w Sanoku i robit swoje.

Nie jest pan przebojovy osoly...

Taki jestem od urodzenia, bytem bardzosmetym dzieckiem. Przez pewien czas ojciec

usitowat zrob¢ ze mnie cztowieka przebojowego, nawet to kupitdrardzo si staratem,



ale tez cholernie siprzy tym ngczytem. No i w ktérym@ momencie, w kilka lat po
smierci ojca, powiedziatem sobie: ,Bekski, do cholery, udajesz kogonnego ni

jestas!”. Schwarzeneggerem nigdy nie bytem i niglg wiec zostar takim typem, jakim
jestem. Jeeli blondyn ufarbuje wiosy, to nie stanie¢ sbrunetem, tylko jest
przefarbowanym blondynem. Czynie lepiej zaakceptowasiebie takiego, jakim

stworzyta mnie natura?

Czy w tak wypetnionym | skoncentrowanym na sztuceyciu jest miejsce na uczucie,

mitos¢, wiece) — na szaléacze zakochanie?

Jestem ju starszym panem, absolutnie wypranym z kompleksistda Kochatem siraz
nieprzytomnie jeszcze w szkole i potem drugi r&kozhatem si w mojejzonie, a potem
zylem po baemu w sposoéb, ktory uszshwitby zapewne kardynata Glempa. Nie
znaczy to,ze nie miatem wyobrani seksualnej, bo tej miatem | mam za wiele, ale

moje wyobraenia, a byly i § to wyobraenia skrajnie masochistyczne, zawsze byty tylko



wyobrazeniami, gdy byty niemaliwe do zrealizowania. Jakakolwiek shy inscenizacji
przy pomocy 0sOb trzecich, co proponowali mi rozmanitosierni Samarytanie i

Samarytanki, byta tak parajaco komicznaze nigdy do tego nie doszto.

Rzecz w tym,ze gruczoly dojrzewaj o wiele wczéniej niz umyst. Nasza
wyobrania seksualna powstaje i petryfikuje a1 interwale mgdzy 10 i 14 rokienzycia,
w zalenosci od tego, co gl wtedy czyta, | co si wtedy rozumie z tego CO ¢sSi
przeczytato; niestety zostaje nam to jako archatypatezycie.

Nie wstydz si¢ swoich seksualnych zachcianek, ale potwornie vgstyik ich
literackiego infantylizmu. To, co cztowiek sobie ayaza, nie wywotuje zawstydzenia,

ale to co prébowatbym zrealizoweytoby wircz zenupce.

Mito §¢ uskrzydla czy obezwtadnia?



Z wyzyn wiasnego cynizmu megoowiedzié, ze mitas¢ przede wszystkim zabiera czas,
a czasu mam coraz mniej. Poza tym jako sytuacjarpetsonalna wre st z
odpowiedzialnecia, a jako cztowiek zdominowany od dzigstwa przez kompleks winy,
cholernie nie lul ponosé odpowiedzialnéci. Gdy tylko mitg¢ pojawia s¢ na
horyzoncie, postrzegam jako zagraenie.

Czego jeszcze pan &w zyciu obawiat? Pana obrazy g przesigkniete lekiem...

Lek lgkowi nieréwny. Co innegoe¢k przed d@mieszeniem, a co inneggkl przed
nieistnieniem. Nie wspominamzw leku przed dentyst ale nievdtpliwie odczuwatem i
odczuwam te trzyeki i jeszcze wiele innych. W dziegtwie batem si duchow i nigdy

nie sidzitem, ze na starg, zamiast¢ku, odczuwa bede zal za nimi.

Chyba najbardziegkam s¢ nieistnienia i dlatego nie ,kupitem” nigdy buddyam
Rzeczywisté¢, w ktorej istnienie wisciwie nie wierz, traktupc ja po buddyjsku jako



ztudzenie, jest jednak czymz czym najtrudniej gdzie mi s¢ rozstd. Moze na star&
lek przed nieistnieniem, ktory prdadowat mnie przez catgscie, zacat by¢ wypierany
przez tk przed umieraniem, ktore staje sbraz bardziej realne, gdy wiggzak wymiera
moje otoczenie, jak pogiaja Sie w starczej sklerozie moi kumple, jak seksowne @aiii
poprzemieniaty sl w pokurczone staruszki. Lagsic kosci biodrowe, pgkaja naczynia w
mozgu... Na szezcie dwo gorzej bytoby, gdybym to tylko ja sam musiat uadrza inni
mieliby zagwarantowanwieczna@c¢. Ta pewnéc, ze wszyscy przejdziemy do naghej
klasy z oceq pie¢ z plusem albo minus trzy i nikt niedrie repetowd jest w daym

stopniu pocieszaga. Taka ze mnie egoistyczéeinial

Wiekszas¢ ludzi robi cos, bo musi. Take artystdw gonih terminy wystaw, premier.
Wielcy malarze réwniez pracowali na zamowienie — Rembrandt, Michat Aniot.Czy

pan nie potrzebuje takiego dopingu?



Niczego bym nie zrobit pod przymusem, ciermia rodzaj nerwicowej impotencii.
Najbardziej cemi sobie luz. J&i ktos ode mnie wymaga namalowania czego
konkretnego, &de robit wszystko, tylko nie to. Tomasz Mann oied siebie jako
urzednika od sztuki. Widg pewne podobiestwo. Wstag o 8 rano | zabieram ¢ido

roboty, ale rolgj to, co che.

Powiedziat pan nawet kiedy: ,Nigdy w zyciu nie hamaluje niczego, cCo mi $ samo

nie namaluje”.

Tak, chybaze znalazibym si catkowicie bezsrodkow dozycia i jedynym ratunkiem
bytloby namalowanie czeg§oco mi s¢ samo nie namaluje. Tylkze to nie bytaby ju
tworcza¢, lecz praca etatowa. Tqoy brzytwy s¢ chwyta, ale Bogu dgki jakos
przekroczytem siedemdziasijeden, w¢c maze jeszcze uda mi ¢site pag lat payc,

bawigc sk a nie pracuc. Tak jak mowit Ryszard Strauss przadiercia, gdy pytano go



nad czym pracuje: ,Ja nie praguj ja s¢ bawk”. Fajne rzeczy mu z tej zabawy wyszty.
Mysle o ,Czterech ostatnich pimiach” i o ,Metamorfozach”. Mze | mnie s¢ uda.

Co jest najbardziej przykre w pracy, czego pan nidubi?

Oczywiscie, jezeli obraz nie wychodzi. Kiedy cztowiek robi drugjizeci i myli: ,Boze,
CO za szajs, nie idzie mi”. Pojawig silbawa,ze mae juz nic wigcej nie namaly, maze
stracitem talent. Potem €asi¢c udaje i wszystko wraca do normy. Z kolei ludzigrky
oceniaj obrazy, bardzo ¢sto ten nieudany traktjako najlepsze osgnigcie, a tego, z

ktorego jestem dumny, nikt nie zauxaa

A co pan robi, jesli nie wychodzi? Czy zdarzyto ¢ panu pocik¢ obraz na kawaiki,

ciska¢ pedzlami?



| nie tylko! Deptatem po nim nogami iftezytem jak bogini Kali na trupie! Bardzo

rzadko ogarnia mnie furia, ale jakzjagarnie, to potrafida czadul!

W pana obrazach cgsto pojawia sé smier¢, wizje ostateczne, zdeformowane twarze
| ciata. Dlatego ta traktowano pana jako artyste, kiory jest wtajemniczony, wie
wiecej. Dziennikarze pytali, jak i po cozy¢, a pan trywializowat, mowit o kresce i

fakturze.

To jest trywializacja? Toaspodstawowe sprawy w malarstwie. Ksztait, form&iuea,
sposob kiladzenia farbya snajbardziej istotne w obrazie. Tak aby to, co aost
namalowane — twarz¢ka, drzewo od razu wskazywato na tego, kto to nawetl Jéli z
kazdego wartéciowego obrazu waniemy nawet maty fragment, memy powiedzié: to
forma stworzona przez tego, a tego malarza | zazayyelke, co wart jest caty obraz.
Ponadto — przyzngj trudno jest odpowiadana pytania ostateczne, nie powtagzdpgo

co inni, lepsi ode mnie powiedzieli. Obawiateng,sie sikh rzeczy zaczy cytow&.



Obrazy jednak nie majna celu udzielania odpowiedzi na tematy ostateclti@viac
nieskromnie: maj na celu zachwyél Poruszy, ale nie tym co rzekomo przekagzupo
niczego nie przekazaj lecz po prostu poruszysoln, tak jak porusza nas widok
wodospadu, pega gor, nieskaczone¢ kosmosu. Oczywcie toutes proportions

gardées. Tak jak porusza nas muzykal

Ktore przezycia 3 najbardziej inspiruj ace?

Wszyscy mamy podobne inspiracje, bo gdgneEmy mamy sny. W kalym z nas
Istnieja potencjalnie pokiady inspiracji, ale dla mnie awv&jszy jest wikasny styl. W
zasadzie malgjtematy stereotypowe i to stanowi zaledwie pretéRehiewa odchodz

od rzeczywistego przedstawiania przedmiotow, imiiaj stereotypowy temat i ukiad,
tym bardziej skomplikowana me by forma. Jeeli bym malowat cé, czego wygid nie
jest powszechnie znany (na przyktad pigtdwmn komputera z procesorem Pentium Il w
ujeciu | oswietleniu skrajnie nietypowym) musiatbym rzecz néma¢ bardzo



realistyczniezeby byta czytelna. 3& maluj¢ glowe mezczyzny lub drzewo widoczne en
face i nasrodku obrazu, temat jest na tyle banalny i powszgch kompozycja na tyle
prosta,ze pole do manipulowania fognaby przy odbiorze nie zagha tazsamac
tematyczna — a to przede wszystkim mnie gm&i— niestychanie &iposzerza. Im
bardziej skomplikowane wariacje, tym prostszy niygitemat. Innej drogi nie ma.

Dlaczego ostatnio zajt sie pan grafika komputerowa. Wedtug obiegowej opinii, na
komputerze pracuja artysci najstabsi, ktorzy w inny sposéb nie mieliby nicdo

powiedzenia. Po prostu nie potrafi malowas.
Zdaje s¢, ze jest to opinia wypowiadana przez osoby, ktbére mi&n pojecia o
komputerze i pracy na nim. Wyoleg sobie,ze jest to urzdzenie magiczne, ktore

wszystko potrafi.

Czy pan nie przesadza? Komputer jest teraz w kalym biurze.



Oczywiscie, ale jest wykorzystywany w bardzaskim zakresie: wykaz magazynowy,
lista ptac. Przeecini ludzie maj o nim i jego mealiwosciach wyobraenie bardzo

nieostre.

Wracapc do pytania: Ja nie rabgrafiki komputerowej i nie clk¢ by uwaano,ze
strog sie w cudze piorka. W grafice komputerowej konieczestjspecyficzny sposob
dziatania i specjalne programy. Ja natomiast zaoppikomputera rol fotomonta ze

zdje¢ fotograficznych, ktore wczaiej wykonam aparatem konwencjonalnym lub

cyfrowym.

A skad ta pasja? Z lenistwa, nudzi st panu malowanie?

Alez to wcale nie jest tatwiejsza praca. Nie wiem jék idnych, ale dla mnie trudéa

jest znacznie wicej niz przy malowaniu. Namalowamog: kazda rzecz, natomiast tu



musz operowd tym, co udato mi s sfotografowda. Moge tym manipulowad,
deformupc ksztait, kolor, rozmiar i faktgr ale tylko w pewnym zakresie. Podczas
malowania obrazu nic mnie nie ogranicza. Komputest jzupetnie odmiennym

narzdziem pracy. Za jego ponwpmog: uzyska inne efekty.

Sadzac z opinii zamieszczanych na stronach www, pakie prace ,wystawione” w

Internecie bardzo se& podobajg.

Znajoma obejrzata moje prace komputerowe, podolmumhmaty jej st, ale wychodac
powiedziata: ,Wiesz, &de sic musiata kogé€ zapyt&, czy to ma wart@ artystyczia”.

Wszystkie lscie ze mnie opadly. Czyma jest w jej pajciu ta ,wart@¢ artystyczna” i
kt6z niby miatby by tym Autorytetem, ktory mogtby édakiego potwierdZi

Zapewne trudno sprzed& komputerowe dzieto...



Nawet nie o to chodzi. Byli eni, ale nie wyobrzam sobie, wedtug jakich zasad mam to
sprzedawé, nie che, zeby ktg marudzit, ze kupuje zmontowan fotografe, a nie
reckodzieto. Mam za cozy¢, nie musg koniecznie sprzedawa Sprzedawali to
organizatorzy wystaw, by sobie pokrkoszty wydruku, ktore as niemate, a ja
podpisywatem to nie numeng, na zasadzie autografu.

To dlaczego pan s tym trudzi?

Jak to dlaczego? Dla przyjemiad To pokzny bodziec!

Ale nie teskni pan za zapachem farb, tradycyjnym procesem twaenia?

Po prostu nie dzielnarzdzi na tradycyjne i nie tradycyjne. Kiedyzjod kserokopiarek

nie mogt zawal si¢ najlepszy ustr&gwiata, bo leat na obu topatkach, mogtem nareszcie
kupi¢ sobie bez zezwolenia z milicji kserokopigrigdy. podobnie jak w przypadku



komputera, widziatem w niej namdzie pracy artystycznej i od dawna o niejstaiem.
Wiedzialem, ze mog cas namalowd, odbi, zamaskowa czs¢ plakatowhk i cos
dorysowd, znéw odbé, znowu zamaskowa znowu odbé. W ten sposob zyskiwatem
bogatsze madiwosci kreatywne. Ale zaraz Dmochowski i inni zelcanarudzt, ze to nie

jest tradycyjne, szlachetne nedizie.

A co to znaczy szlachetne nedlizie? Czy kserokopiarka musi odczélsto lat, aby
sie uszlachetrti? To absurd. Dlaczego litografia jest szlachetnieseaokopia nie? Tas

jakies kretynskie uprzedzenia.

Czy to wykorzystywanie ra@nych technik, nie jest wynikiem gsknoty za filmem?
Pan przeciag chciat by¢ rezyserem i tylko che¢ sprostania wymaganiom ojca

Sprawita, ze studiowat pan architekture?



Pewnie bym zostat rgserem, tylko wtedy, po 1948 roku, zapanowat siaini
mazliwosci kreatywne staly gizadne. Poza tym mam nagucziowieka, ktory lubi
pracow& sam, bez zobowzan. Na zawod i ral rezysera patrzytem zaraz po wojnie, z
naiwnacia szczeniaka, ktory chcedai¢ filmy. Myslatem, ze rezyser jest Bogiem- teraz
widze, ze jest petentem, ktdry musi najpierw zialsponsoréow, przekonywach do
swoje] wizji, potem aktorow, ktdrzy akurat w niczyimnym nie grag. To po prostu
meneder, ktory zaledwie kacowke czasu jest w stanie fwicci¢ na kecenie filmu,
wieksza¢ czasu z&izajmuje mu pokonywanie oporu materii... Dlatego ziese, ze nie

zostatem rgyserem, nie miatbym do tego cierpliven

Powiedziat pan kiedy: , Smier¢ jest czym$, co wyznacza sens naszego istnieniasile
nie zdoledziemy sk na jej oswajanie zazycia, trudniej bedzie pogodz¢ sie z tym, ze

przyjdzie i po nas”. Czy oswojenigmierci, to zadanie na miag cztowieka?



Nie :adz, ze sSmierk mazna jak@ oswok, nie przypominam sobieggbym c@ takiego
powiedziat, ale spotykatem ¢siz podobnymi opiniami wypowiadanymi w moim
kontel§cie przez psychiatrow czy krytykow sztuki. Nigipliwie jestem zafascynowany i
przeraonysmiercig, ale nie gdze, abym  oswajat. To wreszcie nasza wspolna kondycja

| kazde gadanie ¢dzie tylko mnaeniem komunatow.

Byt nurt, z ktérym bylem przez jakczas silnie stylistycznie zazany — malarstwo
manierystyczne, secesja, Wiad® kaicu pochodg z Galicji. To byt ten okres, kiedy w
moich obrazach byty czaszki,¢we, ale one miaty raczej charakter stylistyczny. W
okresie manieryzmu te wszystkie rzeczy wpsivaty w kaciotach i na rozmaitych
portalach. Przez jakiczas to mnie fascynowato, sca tych fascynacji zostato do dnia
dzisiejszego, ale miatem zezainteresowania przeciwstawne, na przyktad gztuk

romaisky.

Jednak popularnas¢ przyniosta panu tres¢ obrazow, poruszagca sprawy ostateczne.



Ludzie pamgtaja mnie zawsze z tego okresu, kiedy malowatem obmnaeayierystyczne.
Ale od potowy lat osiemdziegtiych zacatem od tego odchodzi Jednak pochwaty i
nagany zbieram ggle za tamten okres. Inne moje okresy, w ktorychery i

abstrakcjonist, | fotografem, a tate to co obecnie robi— nie za bardzoasznane

publicznaci i krytykom.

,Polski Bosch”, ,Dostojewski komiksu”, ,Malarz snow”. Ktora z tych etykietek jest

panu najblizsza?

Nie lubic etykietek i nie sdz, zeby ktora z nich byh odpowiednia. Nieustannie

porownywano mnie z Boschem i Linkem, tak jak byKarbyt podobny do Boscha, a
Bosch | Linke do mnie. Oczydgie, jesli si¢ patrzy z pozycji Eskimosa, to wszyscy
Murzyni s do siebie podobni, a ja jestem jednym z Murzynagkomo podobnym do

innych. Ale medzy nami Murzynami widgz kolosalr, roznicg. Wrecz przep&. Widz



podobiéstwa do innych malarzy, oni zapewne na mnie wgitynale to nie g
podobigéstwa podane na topacie, zawalne na pierwszy rzut oka. Na przykitad bardzo
wiele zawdztczam Tadeuszowi Brzozowskiemu, izem Moore’a, swojego czasu
bytem zaleny od Wojtkiewicza i Aleksandra Gierymskiego. Tyobdobidgstw jednak

nikt nie dostrzegt.

Zdzistaw Bekski nigdy nie zabiegat o popularig
nie bywat na wernisach 1 wystawach. Jako jeden| z
nielicznych wspotczesnych malarzy trafit do kultongsowe |
W latach 80. marszandem Belsktiego zostat wielbiciel je(|o
tworczaici, z wyksztatcenia prawnik, Piotr Dmochow ski.
Otworzyt w Paryu galere promugcg przede wszystkim sz# 1k
Beksiiskiego, ale w zamiapgdat wylczngci zarGwno n
sprzeda, jak i wystawianie dziet. W latach 90. wspotpraca
zostata zerwana. Od tego czasu Beslai miat wiele wystaw w




Kraju.

Ostatnio najwkszy rozgtos przynagzmu prac:}
komputerowe. W listopadzie 1999 roku jedn&ruieew széciu
galeriach — w Gliwicach, Poznaniu, Warszawie, Sacre
Kluczborku i Miechowie — otwarto wystawy jego ok afi
komputerowych. Wedzie prezentowano te same prace -+ 37
odbitek. W niektorych galeriach ema kupt takie obraz'!

Zdzistawa Beksskiego.

Autorka jest dziennikatgktygodnika ,Wprost”. Wywiad autoryzowany w listojzael 2000

roku.



