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(, Tygodnik Kulturalny” Nr 35)
Rozmowa ze Zdzistawem Baék&im

Mieszkanie Zdzistawa Bekskiego — wybitnego fotografika, rysownika ztaarza,
malarza — pachnie naftalenem dgdpli, werniksem, farbami olejnymi, ptytagoiowg. |

jeszcze jakby nowan gdy jest to mieszkanie zasiedlone zaledwie przed paggicami.

Siedz w pracowni Artysty, niedym pokoju, ktoregagrodek zajmuje stot. Stot-

grobowiec, jak powiada Artysta, poniemesajmugc prawie trzy czwarte pokoju, chowa w



sobie wszystko, co jest potrzebne do pracy malataeurer, listwy, oleje, puszki z
farbami, pdzle. Z wyprzedzeniem na kilka lat.

Za miy regaty. wypetnione ptytami gramofonowymi, magnetneymi, przede nan
obrazy, po lewej stronie sztalugi —ztprzy oknie. Ale wienge Artysta z rownym
spokojem pracuje przywietle sztucznym: nad sztalugami kilka lamp na gubewych

ramionach —zebyswiatto padato rowno.

— Jak sie narodzito Panskie malarstwo? — pytam. Jakie byto dziedistwo Artysty |

jego malarstwa, w jaki sposob ksztattowat je pejza dom?

— Nie sidz, zeby dzieahstwo miato bezpaedni wptyw na to, co robiobecnie. Moe
Matka...Podsuwata mi ksiki o malarstwie, chowata moje szkice. Bo miatenzeqby
inzynierem... architektem... | bytem. Skezytem architektuy, pracowatem przez trzy
lata jako poganiacz niewolnikOw w wykonawstwie zRi@j zajmowatem sifotografika,



bylem rysownikiem i projektantem. Od 1966 roku zajgnsic wytacznie rysunkiem i
malarstwem. Natomiast, & chodzi o wptyw pejzau, to ja sobie tego zupetnie nie
uswiadamiam.Zytem zawsze w diej izolacji od tak zwanego realnegwiata. To
znaczy, j8li idzie o sam tworcza¢. Z realnymswitem stykatem s z racji potrzeby
kupienia zapatek czy konserwy na obiad. W moichaphch wid& pejza raczej

wymyslony, czyli pejza rzeczywisty chyba mniezdak bardzo nie inspiruje

— A zatem Paskie malarstwo nie jest malarstwem kopiugcym s$wiat, lecz

malarstwem odczu wewnetrznych?

— Chyba tak. Nawet chyba na pewno tak.zNw by to byto okrdi¢ jako naturalizm
duchowy. Pragn malowa& tak, jak bym fotografowat marzenia i sny. Jestwigc z
pozoru realna rzeczywisify ktora jednak zawiera ogromnilos¢ fantastycznych
szczegotow. By maze u innych ludzi sen i wyohtaia dziataj w odmienny sposob — u

mnie zawszegsto obrazy | to obrazy z reguty naturalistyczneeleidzie oswiattocien i



perspektyw. Oczywicie na tym si nie kaiczy, jest jeszcze problem poémia farby —
mam tu swoje & specyficzne upodobania, problem kompozycji etoudrnio tu
wszystko zmigci¢ w krotkim wywiadzie, zresatsy to juz sprawy bardziej profesjonalne
lub bardziej ukryte. Jeli jednak idzie o to, co obraz przedstawia, toszzodnosi gito

do mego watrza, a nigdy do otoczenia. Pytano mnie wielokmaticzy nie przeszkadzaj
mi te, podobno, stereotypowe bloki za oknem — nsga moéwac — wieC nic, nie
przeszkadzaj w ogole bym ich nie brat pod uwgggdyby nie mowiono mi o nich.
Obchodzi mnie raczej moje mieszkanie w takim bldkeby byto wygodne, ciepte i nie
byto, jak to s¢ mowi, ,akustyczne”. Niestety, jest akustyczne. idi@nnie stysz
sasiadow, wec zapewnegsiedzi stysz takze mnie, co jest nieuniknione od okoto 8 rano
do 22 wieczorem — wtedy zaczyna& &isza nocna i mugzwytaczy¢ muzyle, a bez
muzyki nie potrafitbym nawet zagruntoévgpodobrazia. Z jednej strony stanowi ona

nieodzowny podktad, z drugiej jest izolatorem adigkOw otaczajcegoswiata.



Na olbrzymim stole Zdzistawa Bekskiego ley malenki szkic rysunkowy. Przestawia

twarz kobieg i dton z dtugimi, peknymi palcami. Dta usituje c@d chwyck.

— Czy to jest pocatek obrazu? — pytam.

— Tak, zaczynam na ogot od szkicu, ktory jest matgomystu. Albo jest nagtwizja
obrazu. Dokladniejszego szkicu nigdy nie eobBzkicow mam z reguly wte] niz
obrazdéw, bowiem nie jestem w stanie namalowazystkiego, co przyjdzie mi do gtowy.
Sktadam je na zapas, co jest o tyle bezsensownesli pomyst ,zjetczeje”, nie chce si
go realizowa. Obraz zaczyna @itak samo jak szkic, ale czasent jw momencie
natazenia farby — pierwszej podmalowki, wigzze chciatbym to roldi inaczej, a jedna
zmiana wywotuje konieczrio¢ dalszych zmian i w efekcie okazuje,sie jest to zupetnie
CO innego ni to, co miato by na pocatku. Oczywicie, mogtbym si trzyma pierwotnej
koncepcji, ale po co? Czy muszechyierny sobie z wtorku? Nie wystarczye pda

wierny sobie z pitku? A wiec jesli mam ochot zmieni&, zmieniam. Czasem natomiast



pewne fragmenty obrazu wydami sk na tyle dobreze szkoda je zamalowywa
Koncze wtedy 6w obraz i piniej podobnie zagty obraz z podobnymi fragmentami

maluje niejako w drugim wariancie.

— Czy szkic jest dla Pana sygnatem przestrzennym,zzyc widzi go Pan take w

kolorze?

— Raczej widz w kolorze. Z tymze nie widz w cataci. Z mroku, jak u Caravaggia,
wytaniajy si¢ okreslone szczegoty. Tego mroku nie mgogawsze pozostawimrokiem.
Niekiedy wiem,ze za tymi szczegotami jest nie mrok lggaatto i to swiatto musi c@
oswietlac, jesli nie ma by mgl. | szkic znosi te naznaczone paroma kreskami gabgze
wytaniajace s¢ z biatego papieru, a obraz nie. Powstaje kolosplrete miejsce, ktore
trzeba opracowa A ja tego pustego miejsca nie wgdzponiewa w moim pierwotnym
wyobraeniu tam nie byto nic. Tam byt jakgest, jaks ruch, jaks krzyczcy kolor... To

miejsce trzeba zakomponotyavypetnic juz na zimno. | niejednokrotnie wypetnigjje,



psuje s¢ rownoczaénie obraz. Ale to ste koszty, ktore siptaci za niewynalezienie

aparatu do fotografowania snow...

— A jaki wptyw maj 3 na Paaskie sny otaczajyce Pana dwieki? Czy przeszkadzaj i

dlatego musi Pan stuché& muzyki?

— Sp& to rzeczywicie lubk w catkowitej ciszy | kady najdrobniejszy szmer mi
przeszkadza, ale wagju dnia ciszy wgcz nie cierpg. Gotow jestem vdczy¢ odkurzacz,

by nie doznawa ciszy. Oczywicie g tez dzwigki, ktorych nienawidg: traktory, mate
dzieci, psy, ptaki, picy — wicksza¢ jednak dwickow, jakie wydaje Warszawa, aaai
samochody, tramwaje, samoloty etc., twigtki w zasadzie obefne, a nawet mite, el
poréwna st je z cisza idealm. Tak wic muzyka stanowi izolator tylko wtedy, gdy u
sasiada ptacze dziecko, natomiast z reguty stuchesiadla siebie samej. Jest to zarazem
przyzwyczajenie 1 stereotyp dynamiczny. Jakz jpowiedziatem, mag malowa
wytacznie przy muzyce, nie megtucha muzyki te: wytacznie przy malowaniu. Zasn



przy najpekniejszej symfonii, gdy dde jej musiat stuché z wideokasety lub na Sali
koncertowe] angaljac zarazem wzrok. Zresgtmuzyka na sali koncertowej brzmi
nienaturalnie. To, oczysaie, zart. Ale nie cierpi niczego ,prosto od krowy”. Rijkawe
instant, mleko instant, jadam zupy z proszku ¢soiwyhcznie z konserw, witaminy w
pastylkach — muzyka zemusi by z proszku lub z pastylek. IdentycZaavykona przy
wielokrotne] multiplikacji odtworzenia nze wprawdzie w niektorych przypadkach
obrzydze najwybitniejszy utwor, w wielu jednak wypadkach siauje jakby
amplifikacja oddziatywania utworu. Oldgleny utwor w okrglonym wykonaniu okazuje
sie czyms niezasipionym jako podkiad muzyczny. Nagraniazpiejsze, nawet lepszeg s
w efekcie gorsze, gdywytworzyt sk juz jakby schemat odbioru, czek& sia okr@lone
momenty | ukazuje satysfakofllatego wtanie, ze brzmg tak jak s¢ oczekiwato. To co
podobnego jak satysfakcja z dobrego westernu, Kishtym weksza, im bardziej
stereotypowy jest przebieg westernu. OcZgw bywap wyjatki w tej regule, ale
podkreilaja one jedynie reggt Zreszi maze to jest specyfika jedynie mojego systemu

percepcji muzyki. Wreszcie ja nie odbieram muzykisposob, jaki zamierzyt sobie



kompozytor. Ja si nig postuguje jak cziowiek kulawy lagk Bez jej udziatu, nie

potrafitbym malowa.

— A jakie sa punkty styczne muzyki, ktérej Pan stucha i Paskiego malarstwa?

— Jeli jest jakis zwiazek medzy muzyka a malarstwem, to chyba w architektonice
muzycznej i architektonice obrazu. W podobnym dmai w moim obrazie okseone
miejsca jakiegé koloru jaskrawego na tle innych kolorow, innyclnnfioss jak okrelone
fragmenty dzieta muzycznego, w ktorym pojawia pewien motyw, jest zagubiony,
rozmazany; ja daje s¢ go wyczué, nabrzmiewa i nagle wyptywa, brzmi czysto. Ja to
odbieram catym ciatem i chciatbym to samo wyéaz moim obrazie. Dlatego jest mi
obogtne czy ja w tym miejscu namagupsa czy, czy drzewo. To, co jest namalowane,
nie ma dla mnie wkszego znaczenia. \iae jest, jak to dziata w sensigwdeku, formy

| dzwig¢ku koloru potaonych w tym a nie innym miejscu. A ga postugug sie ksztattem,

ale dla celow, ktore nazwatbym celami muzycznymi.



— Czy chodzi Panu o nastr¢j?

— Oczywscie idzie o nastrgj, ale nie jestem producententroj@sv na zawotanie i przy
pomocysrodkow malarskich. Pragnwyraza¢ tylko taka gane nastrojow, ktora jest mi
bliska. Inne nastroje niech sobie odtwagzajni, skoro ma na to ochat Jest to
odpowied na czsto stawiane pytanie ,a dlaczego to takie ponuhd?’,0 wiele tatwiej
jest namalowa obraz ponury od pogodnego” i tak dalej. Gwaajprawdopodobniej
jestem cztowiekiem ponurym, skoro tak oceniapensje obrazy, zamalowanie czego
tylko dlatego,ze jest do namalowania trudniejsze, od tego, co kaym mej duszy,
uwazam za catkowity idiotyzm. Niecle wesote obrazy makweseli faceci, ktérym do
gtowy przychodz takie wesote pytania i niechesode mnie odpiepaz Czepiano s
mnie niejednokrotnieze z postaci na moich obrazach obtazi skora. Prasdgstkim, ja
w 0gole nie wiedziatlenye to jest skora: lubitem i nadal Igbmalowa fatdy, strzpy,
draperie i inne takie pokine formy, wydaje mi i ze wyraam w ten sposob siebie. To,



co jest namalowane, nie jest dla mnie nigdy takadase jak dla ogidajgcych, ktorzy do
obrazu przysipuja ze stownikiem symboli: drzewo — symbpjcia, zieléh — symbol
odroczenia, czér— symbolsmierci, ptak, krowa, dzban, moneta, trawa, kupayst&o
to symbole. Umystowsd przecetnego Europejczyka miecona jest tym catym
barachtem tak gruntowniee zza stertgmietnika nie wiele on pupotrafi dostrzec, lub
tez niczego nie potrafi dostrzec, tylko biega z tylowsiikiem i przymierza, i gdy musi
COs nie zgadza, wic ma pretensje do autora. To samo bylo z rzekekor, ktora
obtazita z moich postaci. Ja maluje do d&, ale w innych formach, np. jako traw
maze ,obtazaca trawa” jest dla odbiorcy mniej drastyczna, oreprez wie, ze trawa nie
obtazi. Przynajmniej nie przypisumi teraz chci protestu, jak to robiono przed kilku
laty. Idiotyzm — nigdy przeciw niczemu nie protesédem, interesowatem ¢sizawsze
wytacznie sob. Nie cierpe okreslenia ,powiedzié cos przez cg’. Widzi pan wesnie
cztowieka, ktory ma zamiast gtowy kawatakvego mesa, ten cziowiek lgy na ziemi |
wrasta w ziend, i rownoczenie z panem rozmawia, pan mu pomaga whikazieme,

bo przydeptuje go pan w trakcie tej aliop] rozmowy nog (streszczam panu jeden z



dzisiejszych snow). Ta sytuacja nie wytwarza w pamuzdziwienia, ani przerania, jest
to normalny sen i wszystko w nim zdaje $€1\¢ zwyczajne i codzienne. Dopiero po
obudzeniu, po przeanalizowaniu szczegotow zaawzan,ze prawie wszystko w tym
snie byto dziwne | bytoby przerajace, gdyby spotkato to pana na jawie. To nhazywam
,bezparednim mowieniem snu”. Jest to wizja dostowna, zdeazem krew nie jest tu
krwia, bol bélem, zbrodnia nie jest zbrodna protestowé@anie ma przeciw czemu, bo
rownie bezsensowne bytoby protestowanie przeciwuierm padasnieg. Jest taki
starochhski paradoks mowcy o tym, ze nie wiemy, kiedy si budzimy: rano czy
wieczorem. A przecie o ile bardziej prawdopodobnie brzmi teza budzimy si
wieczorem, a przez caty daiegdyspimy usitujemy zrozumie cas ze swiata nocy, ktory
jest tak wielki i wspaniatyze umyka w catéci naszej mizernej mdli porzadkujacej.
Stoimy oEknieni, jak mate dziecko lawin niezrozumiatych szczegotow, a gdyzju
zasniemy | wesnie chodzimy do pracy i budujemy te stereotypowiedba, w ktorych
wydaje nam s, ze mieszkamy, rano @t spiac poradkujemy te wszystkie wspaniate
szczegoty i nadajemy im uktady znatzéak aby moliwe bylty do percepcji przez nasze



nie dac¢ lotne umysty. Czyli cala literatura, ktpdopisujemy do wizji, powstaje juex
post. Ludzie za wiele rzeczy umigpz nazwé i ulegap dlatego radosnemu ztudzenih, i
posiedli wiedg. Patra na chmug i mowia, ze jest to kondensat pary wodnej, patna
obraz i mowa, ze jest to symbol skaniasrodowiska, bo na obraziezke zdechte ryby
wyrzucone przez morze. A powigmy na obraz, a przede wszystkim dvaat, patrzé
(na tyle, na ile jest to mbwe) w sposob bardzie] bezfredni — tak jak patrzytby na

krowe Marsjanin: po raz pierwszy.

— Czy Pan ma jakichs ulubionych malarzy?

— Raczej nie. Aczkolwiek lubisztule nadrealizmu i sztuksecesji. Secesjubitem juz
wtedy, gdy na ni pluto, czyli w latach czterdziestych i¢pdziesitych, wtedy, gdy
zacatem w ogole interesowssic sztuky i jej histor. Wydawato mi st od dzieahstwa,
ze secesja | Jugendstil to byt najciekawszy okreztwce. Widac wnetrze mego pokoju,

w ktorym stop stereotypowe regaty ,Biatystok”, magnetofony, wzmiacze, ptyty



gramofonowe, tamy, lampy produkcji spoétdzielni SKALA, czyli jedymi przedmioty
uzyteczne, ponsli pan, ze sk zgrywam. Niestety, mam do dyspozycji 80 metrow
kwadratowych dla catej rodziny, z tego 20 na qnmacown¢. Nie wiem, jak bytoby,
gdybym miat do dyspozycji patac, inna jednak spraw& nie za bardzo umiatem
korzysta z przedmiotdéw innych niscisle uzytkowe. Jak pan widzi, w catej pracowni nie
ma ani jednego przedmiotu — nawet drobiazgu, ktdiatby znaczenie ozdobne. Yyki
kabli, szeregi przaetznikow, taka fabryka obrazow. Przed kilkoma dnidmicono tu
film dla Wytworni Filmow Gwiatowych. Tworcy filmu, znajcy mnie jedynie z
obrazéw, spodziewali @i zast&@ w scenerii z pagczyn, starych zegaréw, lamp
magicznych gwiecznikow jakiege dziewktnastowiecznego demona, takie skoxyanie
Liszta i Towiaiskiego, tymczasem drzwi otworzyt im stereotypowablagajacy facet, a
zegar w domu byt tylko jeden i to na dodatek elgdany. Byli cholernie rozczarowani,
bo nie byto czego filmowa Regalty ,Biatystok” z ,Emilii”? Ale to naprawglnie znaczy,
ze moja mit@¢ do secesji jest pagz Ja po prostu (Bymaze warunki, w jakichzytem,

przyczynity s¢ do tego) nie nauczytlemeskorzystd z ozdob w najszerszym tego stowa



znaczeniu. | gz, ze gdybym posiadat nawet patac, tozalkabrakioby w nim miejsca
na jeden chiby secesyjnyswiecznik, gdy zamiast niego wolatbym mielatark
elektryczm na wypadek awarii sieci. Bynaze jest to niekonsekwencja, ale ja raczej
widziatbym tu silny przedziat porazy tym, co jestzyciem wewrgtrznym w swiecie
wyobrani | co jest normalf codziennecig. Latarka elektryczna jest wygodniejsza od
secesyjnegawiecznika. Secesyjnywiecznik jest ptkny. Sen i marzenie to ¢kno.

Zycie codzienne to przed wszystkim wygoda i tativoezszmerowego funkcjonowania.

—Odsiedziat Pan kilkadziesat lat w Sanoku. Czy prowincja artyscie pomaga, czy

przeszkadza?

— Nie wiem.

— Dlaczego we¢c przeniost s¢ Pan do Warszawy?



— Z kolejnaci, w jakiej zadat pan te dwa pytania wynik kontekée niby moj
przeprowadzk a mop twodrczacia musi zachodzi okreslony zwiazek — ze
przeprowadzitem gi ze wzgédu na tworcz& lub ze przeprowadzka wptynie na
tworcza¢ — dlaczego, na Boga, uwaa sk powszechnieze kupno nowych butow lub
mebli nie ma zwjzku z twdrczecia, przeprowadzka z Sanoka do Krosna czy z Krosna
do Tarnowa nie ma zazku, ale przeprowadzka do Warszawy ta jue jest bez
znaczenia, co wcej ona na pewno zostata pgdj tylko ze wzgldu na tworcz& i tak
dalej. ,Teraz dopiero dgizie pan mogt rozwit skrzydta”, jak mi powiedziat jeden
miody cztowiek w Sanoku. ,,Nie mam najmniejszego meam rozwij& skrzydet, jak te
upewniam (tym razem panag do Warszawy przeprowadziteng $ylko dlatego, 2 wole
duwze miasto od matego miasteczka, podobnie jak wadle daiasto od matego miasteczka
statystyczna wiksza¢ tzw. narodu. Gdyby tak nie bylo, to nie byloby amgjcze
meldunkowych w Warszawie i Krakowie, a bytyby w 8Skam i Brzozowie. Ten ¢gd do
wiekszych drodkow wynika z banalnych przyczyn, ktoregsliesie zdejmie raowe
okulary Marii Antoniny, przez ktére inteligent waesvski zwykt obserwowaprowincg,



to widat jak na dtoni,ze zycie w Warszawie jest tygt razy tatwiejsze, prostsze |
wygodniejsze m zycie w Sanoku. Tak wiec reasumey mogtbym st przenigc
wszdzie, gdzie miatbym warunki do pracy, ale wolicksze miasta od matych
miasteczek. Z tynye jest to raczejwiadomac¢ wielkiego miasta za oknem pracowni i w
zasigu taksowki, ni korzystania z niego na co dazid?oza tym mojeycie uptywa przed
sztalugami, a sztalugi stamog wszdzie 1 miejsce, w ktorym st@mj nie ma

najmniejszego wptywu na to, co na nich powstaje.

Mysle, ze s to pozory. Pewne przedmioty... na przyktadeje widzi pan dia i ta
diton cas trzyma, to nie musi to Bypodyktowane cftia wyrazenia tr&ci literackiej,
mimo iz tres¢ taka wynika maze z tego ukitadu niejako ubocznie. Wszelkiesdre
literackie, wynikagce z moich obrazow, magharakter wydcznie uboczny. Nie jestem w
stanie zlikwidowa i wymaza& w swiadomaci odbiorcow ciagu skojarze, ktory wiaze
sie z kazdym nazwanym i okidonym przedmiotem, jaki znalé sig maze na moim

obrazie. Owa rzekoma literatura, to Zzki micdzy tymi cagami skojarza.



Droga do poznania samego siebie...To prawie dzi&deld... Wydaje mi gi ze
jest to raczej droga do oktamywania samego sieliszystkich dookota. Mowi gj ze
cztowiek szuka prawdy, ale od wielu lat tylko maweustannie na ten temat. Pravd
my wszyscy doskonale znamy, ale niezamy je| przyac, bo ona jest nie do przyia.
My szukamy w rozpaczliwy sposéb ktamstw, ktore bsvck nieco rozwodnity, nieco
stonowaty lub te w ogoéle zastonity, tak aby ukazywata nam gdynie w godzig
smierci. Sztuka jest jednym z tychegnych kiamstw i chyba nie jest niczym qoe,).
Sztuka tak jak jagj rozumiem.

Rozmawiat: Jan Czopik
Wywiad z teki péniertne] Jana Czopika-Eachowskiego, prozaika i bliskiego
wspotpracownika TK



