,NIE MALUJ E CZASZEK”

(,Fraza” (Rzeszoéw) Nr 9, 1995, 99-106)
ze Zdzistawm Beksskim rozmawia Mariusz Mika

Mariusz Mika: Panska pracownia w wekszym stopniu przypomina studio

kompozytora niz miejsce pracy malarza.

Zdzistaw Beksiski: Dlaczego? Nie ma tu fortepianu, syntezatoeayat komputera, na

ktorym mana by robé muzyie.



— S1dzac jednak po nagraniach...

— To jest racze] mieszkanie mitoka muzyki, a nie studiozevickowe. Miatem ce
takiego, swego czasu, w Sanoku. Chciatem twomyzyke konkretm, ale wtedy po
prostu nie byto mnie stana sprat z prawdziwego zdarzenia. Usitowatemewizrobt
samemu wiele rzeczy. O elektronice mam jednakgmojraczej takie najbardziej ogolne.
W kazdym razie sam cosklejatem i ce to byto, ale nie do kaa dobre. Jak

wyprowadzilsmy sk z Sanoka, to musiatem to wszystko zdemonéawayrzucki.
— Czy w muzyce szuka Pan inspiracji, czy fgest ona wypetnieniem czasu pracy?
— Racze] wypetnieniem czasu pracy. Naglz, zeby mnie cé inspirowato poza tym, co

mi przychodzi do gtowy. By maze jaks tam zwazki s3, ale nie sdze, zeby to byty

zwiazki bezpgrednie.



— Styszatem,ze nie cierpi pan muzyki baroku. Oghdajac obrazy skojarzytem
jednak, ze maja one wiele wspolnego z dzietami tej epoki: ta nigg&thana precyzja
wykonania, koronkowa doktadna¢, rozplanowanie formy — to jakbyscista polifonia.
Z drugiej strony wiem, ze raczej preferuje pan muzyk romantyczna, ktora ma
forme bardziej otwarta.

- Sdze, ze moje obrazy rownie map forme otwart. W ogole bytoby ryzykowne
przeprowadzajakies bezpadrednie analogie mdzy forng muzyczm a forny obrazu. To
jest jednak catkiem &oinnego. W muzyce (chyba wkraczam na nie swoj grunt
wykonawe i tworce dzieli zapis partytury, natomiast tw sworzy bezperednio. Chyba
muzyka konkretna czy komputerowa zblaby s¢ w jakis sposob do tego, czym jest
malarstwo. Ja rzeczywaie nie przepadam za barokiem. Nie przepadanzaemuzyk
romantyczn. Blizej juz — neoromantyzm, a w ogole napsi mi s niektorzy
kompozytorzy wspotczmi. Ci, ktorzy nawazuja do muzyki dawniejszej. Takim moim
ulubionym kompozytorem (jak mowi ,number one”) jest Alfred Schnittke. Klasyfiky;



go jako postmodernist ale jest to muzyka z jednej strony szalenie eomatpa, a z
drugiej strony zawiera elementy groteski, persyflaytatu, kpiny jakiey, itd...

— Takie 3 panskie obrazy?

— No, ja bym uwaat, ze tak, choé nie wiem, co by Schnittke na ten temat powiedhat,
go nie znam. Uweaam, ze moje obrazyaw jakis sposob spokrewnione z ta muzyk
Dlatego powiedziatenze to jest méj ,number one”.

— Bliskie panu @1 emocje, gonce odczuwanie sztuki. Ciekaw jestem, czego oczekuje
pan od odbiorcy paiskiej tworczosci. Jakie emocje maj Sie u niego wyzwal&?
Pozostawia pan ¢ sprawe otwarta, czy raczej oczekujeze dany obraz wywota takie
emocje, a inny — znow takie? Przyznam @i ze gdy oghdatem paaskie obrazy w
Sanoku, nie odczuwatem w o0gole nastrojow depresyjoly, tylko co wrecz

przeciwnego.



— No, tak. Te obrazy jednakesitznia od tego, co rolkiobecnie. To byt pewien okres w
mojej tworczaci (chodzi o prace z Muzeum Historycznego w Sangkayp. MM). Ja
zostatem jak® generalnie sklasyfikowany generalnie w oparciten twianie okres.
Jeeli sie mowi: Bekshski — to kady mniej wecej myli, ze to idzie o takie
persyfla&.owo-romantyczne rzeczy z przestrzgnobtokami i dziwnymi elementami.
Dzisiaj malug obrazy w o wiele wikszym stopniu formalne. Przedtem, przed tamtym
okresem, rownie malowatem podobnie. Bylem wreszcie abstrakcjgnist pewnym
okresie swegaycia. Tak,ze obrazy z Sanoka reprezegntakres w prawdzie 10-letni, ale

tylko okres tworcz£ci.

Jesli chodzi o emocje, to ja niczego nie oczekaf odbiorcy. Maluj raczej z myla o
sobie. Mogtbym cynicznie powiedZie ze oczeku} od widza otwarcia portfela i
zaptacenia dobrze za obraz, ale praktycznie rzeczdy) widz chyba tutaj nie istnieje, w
moich oczekiwaniach. Malgjgtownie po to, by zadowdalisamego siebie.



— Co robi pan, w takim razie, w tej chwili? Jak nazva¢ obecry ewolucje?

— Trudno,zebym ja sam nazywat siebie. Bytoby to tak, jak ladgniem wtasnego ucha,
ucha bez lustra. To chyba kt@ zewntrz powinien sklasyfikowa Ja po prostu
zrezygnowatem, jak to pan zechciat nagywabarokowego ozdabiania obrazow ogramn
iloscia szczegotow, detali, obtokow, eay | tym podobnych historii. Wkxiwie
poszediem w kierunku tta neutralnego, postaci fjaaxeformowanych. Zlikwidowatem
autentycza przestrzé. Teraz jest to jakby pseudo-przestrzePubliczngci,
prawdopodobnie, dulzie s¢ to mniej podob& ale akurat w Polsce nie miatem
sposobngéci konfrontacji z m. Sdz, ze nie zawsze bytem chwalony za to, o co mnie
chodzito w obrazach. W momencie, w ktérym z#¢zpowstawa prace o tréci
metafizyczno-romantycznej, panowata w Polscéc dmwszechnie sztuka abstrakcyjna
lub... (Nie pamgtam, co to byto wtedy, bo ostatecznie dzialp t&i da¢ dawno). W
kazdym razie, moje obrazy wyrdialy sk, z punktu widzenia zwyktego,



nieprzygotowanego odbiorcy tyrme byto wszystko we wzetinie realnej przestrzenie
bytlo to namacalne, ,prawdziwe”, tzn. bez zabawypm itd. itd. Sidz, ze to przede
wszystkim podobato sipubliczngci, a w mniejszym stopniu zauwano tam elementy
pastiszu, persyflal, ktore, w szeregu tych obrazow, istnialy. Dzidajelementy mae

nawet i zostaty, tylkogszupetnie inaczej traktowane.

— Siostra Kafki apelowata pond@, aby zrobi¢ cas z fatalng interpretacj a jego kshzek.
Utozsamia sé go ze smutkiem, zagubieniem, a ona dagsviadectwo, ze jej brat byt

cztowiekiem niestychanie wesotym i dowcipnym. Czyi@ podobnie jest u pana?

— Powiedzenie,ze poczucie humoru | wesato ;3 czynms przeciwstawnym do
pesymizmu, jest z gruntu, jak mesiydaje, fatszywe. Oczydtie o Kafce wiele rzeczy
mowiono. Bodaje Brod opisatze Kafka wyrabiat sobie muskuty wioshagjw kajaku po

Weltawie. Nie pasuje to jakby to takiego obiegowegaerunku Kafki. To jednak
dotyczy jego zewgtrznego sposobu zachowania. Jaz¢ajestem cztowiekiem wesotym,



co nie zmienia faktuze jestem take pesymist. Pesymist jestem w rozumieniu
filozoficznym, a wesoty jestem na co dzidlaczego mam ysmutny?

— We wskpie wydanego niedawno albumu wypowiada eipan: ,W zasadzie take
stowo ,sztuka” i zespot treéci, jaki sie z nimi zwykto wigza¢, budzi we mniezywa
nieche¢. Dla mnie to, czym ¢ zajmuje, jest po prostu tylko forma egzystencji’. Czy

w tej chwili zgadza s¢ pan z tym, co zostato powiedziane w 1970 roku?

— Miatem wtedy tyle lat co pan, g troszeczk trudno mi powiedzi€ ze odczuwam
obecnie jald bezpdredni zwhzek z tym, co powiedziatem. My, ze to bylo na tyle
ogolne,ze zgadza si jakby, do dnia dzisiejszego. Tylees jak cziowiek robi s starszy,
ulega pewnej petryfikacji. Dzisiaj malowanie nietjguz do tego stopnia emaocjonige
jak na pocztku. Ja dzisiaj z rown emocf potrafitbym podej¢ do innych form
wypowiedzi, ale niestety, nie mam na wszystko g@zy. Na przyktad animacja

komputerowa mnie cholernie interesuje, tzw. przestwirtualna... Nie mam warunkow



finansowych,zeby w to wej¢, ale czwg, ze gdy zaczynam sibawic komputerem, w
0ogole zapominam o czasie, 0 wszystkim innym. To zepetny ob¢d. Nawet zwykia
grafika uzyskiwana komputerem jestzjaabavq nowa. Natomiast malowanie obrazu
stato s¢ czyms znanym, tak jak wspdycie seksualne w madnstwie i ja to po prostu
robi¢ niejako systematycznie: rano wstamieszam farby... Jest to w iktu zrodto
utrzymania, w¢c musz by w jakims stopniu wydajny. W tej chwili to ju praca

urzednika. Tak chyba Tomasz Mann mowit o swojej twoOECEO

— Rowniez Jan Sebastian Bach w podobny sposéb podchodzit davej pracy. Wtedy
nie bylo jeszcze pajcia artysty. To stowo zrodzit wiek XIX. Romantyzm wniost
,cztowieka od sztuki” ponad spoteczastwo. Wczd&niej tworcy po prostu pracowali,
bo z tego s utrzymywali. Tu widze podobieastwo, @dzac po paaskich
wypowiedziach, co, osolicie moéwic, bardzo mi se spodobato.



— Moze to raczej wynikato z czego innego. Z niggldo pewnej romantycznej postawy
kreowania si jako artysty. Nie za bardzo Igbstowo ,artysta”. Ono zawsze kojarzyto mi
Sie z czyns, co jest kreowane w sposob, ktory mi zupetnieaupowiada. To jakityp
sztucznéci, ktory jesli byt przesadzony do granic absurdu, jak u Salvadali, to gotow
bylem go akceptowa Natomiast szczegolnie artysta mitodopolski byingzyco mi

zdecydowanie nie odpowiadato.

— Jak wyglada panska praca? Powiedziat panze wstaje rano, miesza farby... Czy

rzeczywicie jest to takie nudne przez caty dzie?

— Wie pan, mo¢j Bre, ® momenty lepsze,asmomenty gorsze. Jednak praca jest

wyczerpugca. Trocle - powiedzmy.

— Czy znajduje pan przyjemna¢ w swojej pracy?



— We fragmentach pracy te przyjemMéaznajdug, natomiast jest mniejszy element
zaskoczenia niw mtodaci, kiedy cztowiek jeszcze nie wiedziat, co i jakjdzie. W
duzej mierze to ja rutyna. Poza tym w obrazie jest kupa elementoorekin meczace |
nudne. Ja w tej chwili malgjogromm, ilos¢ obrazow na czystym, biatym tle. To tto
trzeba malowai to tak, by biel nie byta martwa, tak jak f@anie pocignicte] watkiem.
Jest to po prostscisle techniczna i rrzaca robota, ktora jednak jest potrzebnaby

obraz, w jakim sensie, byt skaczony.

— Skad ten perfekcjonizm? Cecha wrodzona, czy nabyta pyzmalowaniu?

— Raczej wrodzona. Powiedziatbym, ze perfekcjongt@nowi dla mnie psychiczne
obcigzenie. To znaczy:. wienye ja w ktorynd momencie najlepszy pomyst ,zee”,

majac potrzek wewretrzng (przeciw ktorej nie umiem @iwybronk) dokiadnego
wykonczenia obrazu, tak, aby byt jednorodny w sensie owgkenia fakturalnego.

Poniewa daze¢ do tego, by jednak obraz byt ekspresyjny, tacidv kierunku



wykanczania, ,zaczynam’g¢tekspresj. Do pewnego momentu, jak miesiydaje, mam
to, co chciatem, a paiej niby nadal mam to, co chciatem, ale tylko wedzinie
wykonczenia. Natomiast znika mi to, co chciatem w dzieigézekspresiji. Tu jest Scylla i
Charybda: albo gicziowiek przechyli w jeda strorg, albo w drug strore. Po prostu
zostawienie obrazu w taki stanie technicznym, qatobili Nowi Dzicy przed ild tam lat,
jest dla mnie niemdiwe. Ja czuj, ze te pocigniecia pedzlem cholernie mi 8inie
podobag, ze c@& musz z nimi zrobE. A im wigcej robe, tym bardziej zarzynam obraz.
Zawsze najbardziej lubipierwszy szkic, jak ten obraz ma wyag. P@niej malug go |
ciagle jest jeszcze fajnie. Rdiej] wiem,ze musz go dalej wykacza, ale lede go juz

tym samym zarzynat. No i nie ma rady na to. To pssichiczne obgrenie.

— Rozumiem teraz, skd wzieto sie zainteresowanie grafilh komputerowa. Zdaje Sk,
ze wtedy madna by ten szkic dé¢ szybko doprowadzt do stanu finalnego z
maksymalna ekspresp.



— Bo ja wiem? Komputer wigiwie nie umaliwia czega takiego. On umadiwia inne
rzeczy, ktore byty dla mnie najbardziej pmajpce. Dzeki temu, ze w programach
istnieje maliwos¢ ,,undo-redo” — cofania wszystkich rzeczy, ktore sibito. Poza tym
komputer umgiwia kazdorazowo zatrzymywanie kdej fazy rysunku w paraci. Czyli
w momencie, kiedy mam fazysunku, z ktorej nie chciatbym zrezygnawyaotug ja
sobie na twardym dysku i polecam, by komputer zraliego kop¢. Na kopii ,jad”
dalej, a oryginat sobie #g. Moge mie¢ p&niej 30, 60 kolejnych wersji, wycida
fragmenty z jednej, przerzucdo drugiej itd., zawsze zachowajkopk tego, co batbym
sie uszkodzt. To jest dla mnie zaleta komputera — numer jedepunktu widzenia
mojego wyobraenia o pracy na nim). Natomiast komputer, niestepgiada ogrommn
ilos¢ utatwien dla grafika aytkowego, a bardzo niewiele takich shwosci, ktore
zachwycityby twore. Na przyktad w wielu programach btyskawicznie d@ amient
fakture. & to tak zwane filtry. Do tego on@miesznie s nazywap. W tzw. ,galerry
effects” g takie rzeczy jak: Seurat, van Gogh, Rembrandt... aj¢yplolecenie:

— Prose przerobé na Seurata!



— lle chcesz procent Seurata? — pytakemputer.

— 24% Seurata!

On mi w try miga na probce robi 24% Seurata i gnmgzaakceptow@alub zmiené. No,

to jest bzdura! To mm uszcgsliwi ¢ grafika reklamowego, ale nie jest ngiziem pracy
dla tworcy tzw. czystej sztuki. Wksza¢ programow grafiki rastrowej posiada gtownie

tego typu narazia.

— Czy zetkmt sie pan z ptytami, na przyktad, brytyjskiej grupy ,Iro n Maiden”?

— Tak, tak.

— Widziat pan oktadki? Pomyslatem, ze mogtby pan by ich autorem.

— Kiedys mazliwe, ze tak. Okrélone style w muzyce pop zgaaty sk z pewnym typem
grafiki uzytkowej, ktora jakby im towarzyszyta. Swego czaswkresie persyftau (tych



rzeczy, ktore byly w Sanoku), bylem tego stosunkolai@ blisko. Zawsze imponowaty
mi natomiast, u wielu innych ludzi, ramych oktadki do metalu, umignosci scisle
techniczne, tzn. perfekcjonizmu. Ja ten perfekgjopotrafe podziwi& u ludzi, ktérych
skadinad nie podziwiam jako tworcow, np. u jakicXIX-wiecznych facetow, ktorzy
malowali portrety mieszcagkie z fotografii. Jéi potrafit taki dobrze namalowawasy
lub futro na kotnierzu, a ja tak nie potrafitem,jta odczuwatem zazds6, chocia ten
typ obrazu mi nie imponowat. W stosunku do tychetaw, ktorzy robili oktadki do piyt,
czy w ogole postery tego typu, rowniedczuwatem czasem zazgltoze oni potrafi tak
precyzyjnie, tak doktadnie, przy pomocy aerogradysua taki efekt. Ja, bymaze, te
bym potrafit, tylko jestem jednak ograniczony przefasne lenistwo. W ktorym
momencie mam do. Poza tym niektorych rzeczy unikam jak ognia. &atrnawet
odsypi¢ od realizacji, poniewaz gory wiem,ze gdzié jest za duo nudnej roboty i nie
chce mi s¢ tego robt. Na przyktad, jéi wyobrazitbym sobie jaki wspaniaty gmach, w
ktorym jest 80 identycznych okien, ktore rzucej jakims kierunku ci@, to szukatbym
pretekstu, zeby s¢ jakas wykreci¢. Malowa jedno okno bytoby zabawne, ale maldwa



je 80 razy, to mma by oszale To gorsze od swetra na drutach. Czyli, jak wide ktos
jednak przemogt wiasne lenistwo, to mi imponujet 8ki obraz Breughla czy Boscha
(juz w tej chwili nie wiem)... Chyba Breughla — ,Wia Babel”, ktory jaki historyk
sztuki interpretowalze kade okno wiey byto inne jako efekt pomieszanizykow, ze
niby tworcy budowli nie mogli si juz dogada co do ksztattu okien. Géwno prawda!
Artyscie nie chciato si odpierdolt 400 takich samych okien i postst, ze duzo fajniej
bedzie namalowékazde inaczej. To giprzecie czuje, jali tylko ktos sam malujeze o
to chodzito.

— Co zrodzito rekwizyty panskich obrazow, czy otikie przeiycia, czy t& moze

wielka wrazliwos¢, nadwrazliwos¢?

— Nie miatem przey¢ innych od przey¢ pozostatych ludzi. Poza tym, niedze, zebym
uzywat jakies specjalne rekwizyty. Jaki pan rekwizyt zauwaktory bytby & taki... Ja
cha: przytoczy takq anegdat: Na jakieg wystawie, ktora byta przed 10 laty tu, w Galerii



Alicji Wahl, ktos wpisat s¢ do zeszytu stowami: ,Same czaszki!” Posny razem z
mezem Alicji, zeby policzy te czaszki. Nie byto ani jednej. Noge| na Boga, sid on te
,same czaszki” znalazt? Ludziezjwchybaa priori wiedz, co ma by na obrazie
konkretnego twdrcy namalowane. Ja malgiowy bez wioséw wigciwie z reguty, ale
wynika to z pewnego formalnego zztmia. Mnie s wydaje,ze wiosy, chmury, po
czsci — trawa, § z natury anarchiczne formalnie. Szczegolnie chmuak wec
uformowa& od nowa c& co z samej swej natury jest bezforemne? Namdl@henue
kwadratowg? Nie za bardzo mam ockotStid wynika take nieck¢ do malowania
wtosow. Do ich malowaniaagpewne sposoby XIX-wieczne takie, jak, dla wodyrdutd.
itd. Zazwyczaj robi s to tawkowcem. Podktadagsciemne tto, a na Kmu ,wet in wet”
robi sk pag btyskow na wierzchu. To jednak bytoby kompletniekoherentne z form
ktora stosug do catego obrazu. Wyglatoby jak doklejona peruka. 4 forma i z tym
sposobem ktadzenia farby, jaki sobie upodobatem, sposdéb sensownie namaldéwa

witoséw. Dlatego z nich rezygrujTo nie znaczyze gtowa jest czasak W ogole brong



Sie przed 4 czaszk, a wiaciwie nic ztego by nie byto, gibym namalowat czaszk Ale

ja naprawd nie malug czaszek (jak mi gizarzuca), tylko malgjrzezbiarskie gtowy.

Jesli pan méwi o rekwizytach, o pesymizmie, o tym wskym... ze jestem pesymigtiv
sensie ontologicznym, no to — tak. Ocz§me, jestem. Nie wiem, na ile to jest widoczne
na moich obrazach. W sztuce lgilpewry gane nastrojow. Nawet symfoaiz ptyty lubk
sobie wykastrowa w ten sposoObze wyrzucamscherzoczy te vivace, a zostawiam
largo. | to mi najbardziej odpowiada. W ogoéle lgbnuzyke rozlewra, gram legato z
jakims takim wewrtrznym dramatyzmem, ukrytym wrodku. To § po prostu moje
upodobania. W 90% tematy moich obrazow to albo gtaalbo posialudzka. Dawniej
byly tez pejzae o charakterze fantastycznym. Jak Wjdi@ tematy nie & znowu tak
odlegte od tematow innych malarzy.

— Jak na pocatku odbierano pana wsrodowiskach Sanoka i Rzeszowa?



— W czasie pobytu w Rzeszowie, w latacké¢geiesitych, jeszcze nie demonstrowatem
swojej tworczeci. Mieszkatem w hotelu robotniczym, organizowalgnijki murarskie”

| W zasadzie rysowatem po pracys e zeszycie, wigciwie nie wiedzc, czy c@ z tego w
przyszigci wyjdzie. Racze] stanowito to pewrdziatalnd¢ zastpcz ze wzgeédu na
mieszkanie w hotelu. Musiatem zarzuidwvorcza¢, ktora mnie wtedy interesowata,
mianowicie fotografik. Nie miatem tam ciemni fotograficznej. Paitalem,ze sprobuj
rysow&. Nie fdz, zeby ktokolwiek z tych, ktérzy mnie wtedy znali, wWimat, czym ja
sie zajmup napraw@. Natomiast w Sanoku, moj Be, bylem przez diugi czas czarn
owa, ktora zdobyta zawod architekta i zamiast pracéowajmuje st marnotrawieniem
czasu. W ktorym momencie przeszediem do ,kadry narodowej’ lub poowej. Nie
wiem, jaki to byt moment. Mdiwe, ze mnie pokazano ze dwa razy w telewizji, wobec

tego Sanoczanie zdecydowalk, nie jest ze mntakzle.

— Co byto powodem przeniesienia gido Warszawy?



— Bylo wiele powoddéw. Jedno: ja praktycznie rzemxdr, zytem w oparciu o Warszayw
tzn. sprzedawatem gtownie tutaj i musiatem nieus@nwysytd obrazy. Drugie:
wyburzono dom, w ktorym mieszkatem. Mogteme gprzeprowadzi do bloku za
pieniadze z odszkodowania. Zapisatenme snawet do spotdzielni w Sanoku, ale
pomyslatem sobie,ze skoro mam 8i przeprowadz, to mae przeprowadz si¢ do
Warszawy, co byto strasznie trudne. Wymagato wiegbrenia w Warszawie mieszkania
przez BHZ ,Locum” za dewizy. To bylo warunkiem zddwmvania cztowieka w
Warszawie. Byto rzeczyweie duze utrudnienie, ale przy pomocy znajomych i wkasnych

wysitkow finansowych jakoprzebratem.

— Na ile srodowisko Sanoka ksztattowato paska wyobraznie?

— Najprawdopodobniej zawsze istnieje paliptyw na cziowieka tego, coe¢sdzieje na

zewmtrz, ale vatpig, zeby akurat rénito sie srodowisko sanockie od warszawskiego, a



warszawskie od nowojorskiego (gdybym tam mieszKbd) znaczy, interesowatby mnie
ten sam zestaw wyobmen, ktory mam w sobie.

— Czy pamieta pan moment, kiedy zacgt pan rysowa lub zajmowac sie sztuka?

— 0Od najwczéniejszego dzieastwa. To matka chyba wywotala we mnie to
zainteresowanie. Sktadata moje rysunki, podsuwalesmzki na temat artystow. Ojciec
byt bardziej realistycznie nastawiony. Chcisgbym miat fach wgku. Ja chciatem zosta
filmowcem. Architektug¢ wtasciwie studiowatem dlategae ojciec uwaat, ze jest to
najsensowniejszy sposob pogodzenia moich talentdwyslowania z zawodem, ktory
bedzie lukratywny. To byty czasy bezpednio po wojnie. Polska byta zniszczona, a
jeszcze nikt nie wiedziat, jakedzie wyghdat socjalizm i biura projektowe. Wobec tego
ojciec wyobraat sobie,ze syn ledzie miat szalone pole do popisu, i chyba on mnie
ukierunkowat. Ja bytem dziemiem postusznym, a w dodatku obiecano mi
sfinansowanie studiow w szkole filmowej, jak joede miat dyplom architekta. Po czym



— jJa miatem dyplom architekta, ale po pierwszenakaz pracy i musiatem go odrélfio
byt okres stalinizmu); po drugie:Zwod kilku lat powstawaty filmy tak beznadziejne...
Zrezygnowatem z ¢jti studiowania w szkole filmowej. Studiowao to, zeby rob¢
filmy, ktére wtedy mana bylo robi? Stracitem wtedy nawet potrzelryysowania.
Wiasnie fotografia byta jedyndziedziry tworczaci, ktora w jakis sposob pchatem i o
ktorej myslatem, ze zostanie moim sposobem wypowiedzi. W 1954 rsnpierci Stalina
cos zaczto sie w pismach kulturalnych méwina temat sztuki bardziej swobodnej i ja
chyba wtedy zaatem take rysow&. To pewnie si w ten sposob wwrato, aczkolwiek
nie wiem, czy to mnie bezpednio zainspirowato. Zainspirowato mnie

najprawdopodobniej tae jest taki efekt kacowy, a nie inny.

— Czy ktos pana zaclkcat do tego, aby namalowé& tworzy¢?

— Nie byto cztowieka, ktory by mnie zagtat lub dopingowat. Zdecydowanie byloger

przeciwnie i to stale, przy kdej okazji styszatenze: ,masz rodzir na utrzymaniu,



powiniené da¢ sobie z tym spokoj, poczekaj, jak zarobiszdziesz popierat mtodych
artystow..” To byly mniej wiccej te zapowiedzi i pouczenia, ktore stale stysnate

— Co w takim razie trzymato pana przy sztuce?

— Potrzeba i przekonaniee tu mam wreszcieciezke dziatalngci, do ktérej nikt nie
bedzie mi swego nosasaibiat — ani producent, ani dyrektor, ani nikt. jBgtem panem
tego, co bde robit.

— Czego mana panuzyczyc?

— Mysle, ze zdrowia.

W takim razie tegozycz!



